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LE GRILLON

ACTE PREMIER
Chez John Peerybingle.

Une salle basse servant, en méme temps, de cuisine. — A droite,
une grande cheminée 3 manteau avec trépied, au-dessus de laquelle
un fusil est hé. — A gauche, au premier plan, un buffel
garni de vaisselle, et, au second plan, une porte donnant sur une
chambre. — Au fond, une armoire, une horloge-coucou, deux por-
tes, I'une donnant sur l'escalier, l'autre sur la rue, et une large fo-
nétre. — Devant la cheminée, un grand fauteuil et, de I'autre cdtd
de la soéne, une table chargée de linge. — Aux murs, gravures de
sport et une panoplie de fouets, de brides et de lanternes, — Sia-
ges divers, dont une petite chaise basse. — A cité de la cheminéde,
vers le fond, un guéridon avec un pot & tabac et une pipe. —
Aspect général simple et rustique, mais confortable. — C'est le soir.
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SCENE PREMIERE

DOT, seule.

Elle entre, tenant & la main une grosse bouilloire de cuivre qu'elle
vient de remplir, dehors, & la fontaine, et la porte en hite sur
le trépied de la cheminée.

Brou...ou!!! Quel temps!... De la neige partout...
et un vent! Je suis gelée jusqu’a la moélle! Brou..
ou!!! Ah! madame la bouilloire, dites un peu que
je n’ai pas soin de vous! Car, enﬁn vous n’avez pas
lair de vous douter que, pour remplir votre grosse
personne, j’ai risqué de gaguer la mort ou tout au .
moins une bonne fluxion de poitrine. Aussi, comme
récompense, vous allez me faire entendre vos plus
jolis glou-glous! (Elte attise 1e feu.) L&} Voici pour vous
donner de la voix!... Et vous, gentil grillon, me fe-
vez-vous I’honneur d’une petite chanson?... Vous
dites?... Quoi?... Rien? Pas le moindre cricri! Fi,
le vilain, qui fait la sourde oreillel... Vous savez, je
vous doone cinq minutes pour commencer... Pas
plus, Juste le temps de ranger mon linge. (Eile va pren-
dre des draps sur la tabls pour les ranger.) Oh, ces blanchis-
seuses, quelle engeance! Des draps tout neufs abso-
lument perdus, brdlés par leurs damnés ingrédients !
Et cette taie d’oreiller, toute déchirée, une vraie
dentellal... (L'horlogs-coucou chants huit heures.) A la honne
heure! Voila un aimable coucou! Il ne se fait pas
prier, lui! (Rafale au dehors...) Mais quel temps| C’est la
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fin du monde, bien sdr... Et mon pauvre John qui
court les routes! Heureusement, il ne doit pas étre
loin, maintenant. (On frappe & 1a porte de 1a rue.) On a
frappé! (Courant & 1a porte.) Qui est 1a?

SCENE 1I
DOT, CALEB.

CALEB, au dehors.

C’est moi, Caleb.

DOT.

Oh, pauvre ami, entrez vite!

Elle ouvre la porte. Entre Caleb. C'est un petit vieillard, trds
pauvrement vétu.
CALEB, couverl de neige.
Bonsoir, madame Peerybingle... John n’est pas
rentré?
DOT.
Pas encore, mais je pense qu’il ne tardera pas.
CALEB.
_ Alors, excusez-moi... (Faisant mine de sortir.) Je re-
viendrai tout a I’heure.
DOT.

Comment tout & I’heure? Vous croyez que je vais
vous laisser l’attendre dehors, par un temps pa-
reil?... Voulez-vous bien vite venir vous sécher.
(Elle I'attire de force vers la cheminde)... Dans quel état vous
£teg !... EL & peine couvert, encore!l
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'CALEB, souriant, avec une nuance do tristesss résignés.

Oh! je ne suis pas frileux. (o part.) Heureusement.
DO’x‘., achevant de le sécher avec une servietts prise sur la table,

. parmi le linge. )
Lal... Maiotenant, Caleb, il faut que je vous
gronde. ’
: CALEB.
Moi, madame Peerybingle ?
DOT.

Oui, vous, Combien de fois dois-je vous dire de ne
plus frapper? Notre maison n’est-elle donc plus celle
du bon Dieu? '

CALEB.
. Oh si, madame Peerybingle!
DOT, limitant.

Madame Peerybingle!| Madame Peerybingle! Tou-
jours des cérémonies!... Eh bien, et moi, je ne suis
donc plus la petite Dot, la meilleure amie de votre
pauvre Bertha, presque votre seconde fille?

CALEB.
Oh! sil mad... ma chére petite Dot !

DOT.

A la bonne heure, je vous retrouve... Alors c’est
convenu, plus de « Madame Peerybingle » et plus de
toc toc 4 la porte. D’abord cela me fait peur... Que’
voulez-vous, quand mon John est en route, j’ai de vi-

*lains pressentiments. Au moindre bruit, il me sem-
ble toujours qu’on me le rapporte mort ou blessé...
Dame, ce ne serait pas la premiére fois qu’un voitu-
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rier aurait été attaqué. La nuit, les chemins ne sont
pas sfirs,
CALEB.
Quelle idée!
DOT.

Je sais bien que John est brave, fort comme deux
ot toujours armé... Tenez, je préfére ne pas penser
a cela; jo sens que je deviendrais folle.

CALES. )

Vous n'étes pas raisounable. (Lui prenant les mains. —
A part.) Pauvre enfant, elle a les mains glacées!... Et
dire que c’est moi qui... Vieille béte, va!

DOT, plus calme.

Ce n'est rien... Mais, Caleb, je 'aime tant, mon
John! 1l est si bon!

CALEB.

Ga, vous pouvez le dire sans crainte de démenti.
Pour ma part, je ne counnais personne qui les aille
seulement & la cheville. Dussé-je vivre cent ans, ja-
mais je n’oublierai qu’il m’a toujours tendu la main
et je bénis presque ma misére qui m’a permis d’ap-
précier une pareille amitié.

DOT, avec ¢motion.

Vous ne sauriez croire quel plaisir vous mo faites
en parlant ainsi.

CALEB.

Je le dis comme je le pense.

DOT.
Bien vrai?



6 LE GRILLON

GALEB.
Vous en doutez?
DOT.
Non, mais... -
GALEB,
Mais?...
DOT.

Voyons, mon bon Caleb, répondez-moi bien sincé-
rement. Quand vous m’avez vu donner ma main 4 un
homme beaucoup plus 4gé que moi, vous n’avez pas
cra que je me mariais par dépit,... en faisant un coup
de téte?...

CALEB,

Non, Dot. Vous P’avez dit vous-mé&me, je vous ai-
mais et je vous aime encore comme ma seconde fille.
Il était donc tout naturel que je fisse pour vous des
réves peut-étre ambitieux... et je les ai faits; mais,
" connaissant la noblesse de votre ceeur, la droiture de
votre caractére et la siireté de votre jugement, je pen-
sais : « Puisqu’elle agit ainsi, c’est qu’elle doit avoir
raison?... Cependant, pour &tre juste, je vous avoue-
rai qu’au premier abord, John m’effraya bien un peu
par la brusquerie de ses maniéres.

DOT.
Allons donc! Nous y voila.
CALEB, vivement.

Mais pas du tout!... N’allez pas croire... Je vous
assure que cette impression s’effaca bien vite... Et la
preuve, c’est que j’accueillis votre mari comme un
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autre vous-méme, & bras ouverts. Vous vous en sou-
venez, n’est-ce pas?
: DoT.

Oui, mon ami. Aussi votre tendre affection nous
est-elle précieuse, & tous deux. (pendant oe dialogue, el
Gnitde ranger son linge et prépare, sur la table, le couvert de John.)
Ne craignez donc pas que votre franchise m’att bles-
sée. Au contraire, elle ne peut que me confirmer
dans ma tendresse pour John; car, voyez-vous, si je
aime & cause de ses qualités, je I’aime encore et
surtout 4 cause de ses défauts. Grdce A eux, je puis
mesurer, chaque jour, sa bonté envers mei aux ef-
forts qu’il fait pour se corriger. John,¢’est mon ceu-
vre, j'en suis fiere, et, aussi vrai que j’existe, je
vous$ jure que je n’ai pas regretté, un seul instant,
d’avoir préféré ce brave gargon un peu rude, c’est
vrai, mais si fonciérement honnéte, aux nombreux
galants plus jeunes et plus fortunés qui ont daigné
songer 4 ma petite personne... J’en suis désolée pour
vos réves, mon pauvre Caleb, mais, c’est comme cela.

GALEB.

Je les faisais pour votre bonheur, Dot, et ils étaient,
j’en conviens, trés au-dessous de la réalité. Ah, si
depuis que le monde est monde, la race humaine
n’avait produit que des étres comme votre mari,
jamais Diea n’edit permis le déluge et notre Seigneur
Jésus — soit dit sans blasphémer — elt pu se dis-
penser de naltre parmi nous,

DOT, riant.

Ce qui, par parenthése, vous aurait joliment géné,

hein? ’
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CALEB.

... Je ue saisis pas bien... Ah, j’y suis! Vous dites
cela pour mes jouets. Le fait est que j’en fabrique
assez de ces arches et de ces créches. Quand je pense
4 tous les Noé et & tous les enfants Jésus qui me sont
passés par les mains, ¢’est & ne pas croire... Eafin,
je ne m’en plains pas, puisque j'y gague mon pain
et celui de ma chére enfant.

DOT.

Et moi, quand je pense au prix dérisoire que vo-
tre patron Tackleton ose vous en donner, c¢’est cela’
qui est 4 ne pas croire.

CALEB. ¢

Oh! je n’ai pas le droit d’étre difficile et je ccnsi-
dére encore comme une chance qu'il veuille bien
m’employer.

) DOT., .

Voulez-vous que je vous dise? Eh bien, je ne peux
pas le voir en face, votre Tackleton. 11 me répugne
avec sa mine renfrognée, son regard sournois, qui
vous perce comme une vrille, et sa longue redingote
d’usurier, qui Penveloppe du col aux talons... Pouah,
le vilain homme!!!

Elle rovient vers la cheminée et atlise nerveusemoat lo fcu.

CALEB.

N’exagérons pas!... Mon Dieu, monsieur Tackle-
ton ne yaie pas de mine, c’est évident; mais, je vous
assure, il a du bon... Au fond, il n’est pas si...

DOT, retournée vers Caleb.

Si quoi?
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CALEB.
Si... si... ou, plutdt, il est moins...

DOT.

Moins quoi?... Ne cherchez pas & le défendre, al-.
z; mon opinion est faite sar lui et rien ne m’en
fera changer. Je I’ai en horreur, vous m’entendez,
en horreur.

CALEB.

Mais qu’est-ce que vous avez? Je ne vous ai jamais
vue comme cela. (Un silence, puis prenant brusquement les
mains de Dot et la regardant face & face.) Que vous a-t-il fait?

DOT, cherchant a se dé

o

Rien, Caleb!... J’ai eu tort de me laisser empor-
ter. Je vousen prie, ne parlons plus de cela.

CALEB.

Non, Dot, non!... Vous me cachez quelque chose....
Voyons, ma chére enfant, il faut tout me confier,
4 moi, votre vieil ami,... sinon je croirais... Vous
rougissez? (Aveo explosion.) Oh! il a 08éll... Canaille!;

DOT, presque gaie.

C’est plutdt dégolit que colére... Je devrais méme
en rire, car il était purement grotesque... Inutile de
vous dire comment j’ai regu ses odieux propos... Ah,
je vous garantis qu’il ne recommencera pas. Tou-
jours est-il qu’d présent, il me déteste et que tous,
les moyens lui seront bons pour se venger de moi.

CALEB.

Il en est bien capable... Canaille, canaillel... Vo-

tre mari n’a jamais rien su de tout cela?
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DOT. :

John! Heureusement non. Il est si jaloux qu'’il
Paurait tué, bien sdr... Vous ne le défendez -plus
maintenant, votre Tackleton?

GALEB.

Non certes, Tant que j’ai ét6 seul a souffrir par
lui, vous ne m’avez jamais entendu me plaindre, jae
mais une parole d’amertume n’est sortie de ma bou-
che. Rendez-moi cette justice. Mais, du moment qu’il
s’attaque a vous, la coupe déborde et jo puis enfin
vous ouvrir mon ceeur. Eh bien oui, Tackleton est
fourbe, égoiste est méchant. Voila plus de vingt ans
" qu’en se donnant partout pour mon bienfaiteur, il
exploite indignement ma misére au profit de sa sor-
dide avarice. Ah, j’en ai vu de dures, allez!... Si je
vous disais qu’il n”’a méme pas pitié de ma fille, de
ma douce Bertha, pauvre aveugle, que tout le monde
aime et respecte; car, on ne peut le nier, tout le
monde I’aime et la respecte.

A DOT.

Sans doute, mon bon Caleb, et tout le monde la
plaint. C’est si affreux d’étre aveugle... Encore, elle,
elle est heureuse, en apparence du moius, grice i
V0S8 pieux niensonges. .

CALEB.

Ce que vous avez pu voir n’est rien, ma chére pe-
tite, 4 coté de la réalité. Depuis des années, je me
tue & jouer une effroyable comédie de toutes les mi-
nutes, dont ma pauvre enfant elle-méme est I’incons-
ciente complice. Si bien que, son infirmité maudite,
J’en arrive a la considérer comme un bienfait.



ACTE PREMIER 11

DoT

Mais c’est monstrueux!

GALEB.

N’importe, tant que je serai li, je veux que ma
Bertha vive dans une perpétuelle illusion. Pour elle,
la misérable arriére boutique ot Tackleton nous loge
et nous surveille sera toujours la conforlable de-
meure que je lui ai dépeinte. Jamais elle ne saura
que son pire est un gueux dont le malheur a blan-
chi les cheveux, avant 1'dge. Lui donner le paradis
sur terre, voild le but de mes efforts... Et cela me
conssle un peu.

B 11 s'essuie les youx.
DoT.

Mais, Tackleton, qu'en pense-t-elle? Vous n’avez
pas pu le représenter comme un homme loyal et gé~
néreux, celui-1a?

CALEB.

Que voulez-vous, lorsqu’il parait, le visage de mon
enfant s’illumine. Pour elle, cet étre méchant est
bon, ses sarcasmes sont de spirituelles plaisanteries,
ce vieillard presque difforme est un homme encore
jeune et vigoureux, presque un dandy. Sa brutalité
n’est que de I’originalité. Enfin, de ce misérable j’ai
fait pour ma fille un objet d’affection d’estime et
d’admiration.

_DOT.
Vous sanctifiez le mensonge. C’est sublime.
CALEB.

Je suis pére, tout simplement,
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: DOT. :

Et vous ue souffrez pas de voir votre fille respec-
ter ce monstre?... Moi je trouve cela révoltant.

' _  CALEB.

Est-ce que tout n’est pas révoltant dans la vie?...
. Tenez, avoir un fils comme mon Edouard, un beau
gargon plein de jeunesse, de force, de santé et, un
beau matin, — il y a de cela six ans — le voir partir
pour les Iles, comme ils disent, avec I’espoir de de-
~ venir riche! Abandonner sa fiancée, cette douce et
- pure May Fiedling qui P’aimait tant, sa sceur aveu-
gle, son pére, un vieillard, avec 'espoir. de les re-
trouver au retour, en leur apportant le bonheur, et...
ne plus revenir... jamais, jamais!... Est-il mort?
" Nous ne savons pas. Nous atlendons, torturés par
[l’angoisse... Dites-moi, Dot, est-ce ue tout cela n’est
jpas révoltant?
. DOT.

Pauvre Caleb!

CALEB.

Vrai, il faut avoir la foi solide pour croire encore
qu’il y a un Dieu!

DOT.

En doutez-vous?... On nous l’apprex}ait a P’école:
" Un Dieu qui a fait le monde en six jours.

' ' CALEB.

Ga se voity ca n'est pas soigné. (Essuyant ses yeux.)
Mon pauvre KEdouard!... Déja six ansl... Cest bien
fini de luil... Mon fils mort, ma fille aveugle!... Ah,
ma chére petite, je n’ai jamais eu de chance... Il y
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a des gens comme ¢a dans la vie : rien ne leur réus-
sit. Pourquoi? :
DOT. .
Y-eut-étre..., peut-&tre parce qu’ils n’ont pas de
grillon chez eux.
CALEB.
Possible. Le grillon porte bonheur; on I'a tou-
_ jours dit.
DoT.

Nous en avons un, nous. Parfois, il chante toute
la journée, parfois, il se tait, comme aujourd’hui, On
ne sait pas pourquoi.

o CALEB.
Peut-étre attend-il que la bouilloire chante.
DOT.

Si, de son c6té, la bouilloire attend le grillon, cela
peut durer longtemps. Il n’y a pas de raison pour
que cela finisse. (Se penchant vers 1o foyer.) Voyons, faut-il
que je commence pour vous donner de la voix?... La
vieille chanson que je chante & mon fils pour I’en-
dormir,

Elle chante.

Les enfants perdus dans la forét.

Ecoutez bien, pdre et mére,
Ce que je vais vous conter...

_ Musique.
Ah, ah, le grillon!
CALEB.
" La bouilloire!
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DOT.

Ils se sont décidés | Est-ce le grillon, est-ce la bouil-
loire qui a commencé?

CALEB.

On ne le saura jamais...

DOT.

Et puis, qu’est-ce que ¢a fait?... (riant.) Oh la jolie
chanson!... J’écoute, j’écoute. Doucement, lal...
Doucement!...

CALEB.
C’est la bouilloire qui chante le mieux.
DOT.

Non, c’est le grillon!... Plus fort, maintenant, plus
fort!l... comme quand John va rentrer! (Le coucou sonne
neut heures.) Plus haut, le grillon! Plus fort, la bouil-
loire!... Bravo!l... John a rentrer, John va rentrer!
(A 1a cantonade, bruit de grelots, qui se rapproche graduellement.)

Cest lui.
Le chien aboie, au dehors.

SCENE III
Lgs Miugs, JOHN.

JOHN, A& la cantonade.

Oh, 1a1... Assez, Boxer, assez! Bas les pattes\...
A la niche!... Henry, dételez le cheval et un furt
coup de bouchon, hein! (1 entre, sa houppelande couverts
de neige, et embrasse Dot, qui s’est jetée & son cou, puis {1 dépose
un sac quiil portait sur Iépaule.) Bonsoir petite femme!
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Bonsoir ma chériel... Je suis bien en retard, hein?
Aussi, c’est la faute de ce sale temps. Un peu plus,
je restais en détresse... (Apercevant Calsb.) Tiens, le péra
Joujou! Comment ¢a va?
1 lui serre la main.
CALEB.
Comme vous voyez, pas trop mal.

JOHN.

Alors, pendant mon absence, vous faites la cour &
ma femme! Eh bien, c’est du joli!

DOT, grondant.

Oh, John!

JOHN.

Quoi donc? On ne peut plus plaisanter, mainte-
pant?.., (Gatment.) C’est vrai que je suis un peu jaloux,
mais pas de lui... (n nt)... L, ne vous fichez pas!
Aidez-moi plutét & me débarrasser... Vous gronde-
rez, aprés, tant qu’il vous plaira... (u va pour dter s
houppelande)... Mais... pardon!... (Fouillant dans les poches,
il en tire un petit pot de fleurs soigneusement enveloppé de papier
et de mousse, qu'il remet & Caleb.) A tout seigneur tout hon-
neur! Les cadeaux pour Bertha!... Vous voyez que
je n’ai pas oublié la commission.

' CALEB, la joie aux yeux.
Merci, John.
JOHN, narquois.
Par exemple, c’est cher, trés cher, en cette saison
CALEB.

Quel que soit le prix, du moment que c¢’est pour

elle, je trouverai toujours cela bon marché,
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JOHN.
Brave homme va! (Fouillant de nouveau dans ses poches.)
Plus une petite boite pour vous. La voicil
CALEB, lisant I'pdresse.
« A Caleb Plummer. Envoi trés recommandé. »
JOHN, riant.
+ C’est peut-8tre de I'or.
CALEB.

De I’or?... Pour moi?... Non, Johnl... Ce n’est pas
que de P’or m’edit étonné, si mon gargon, mon mal-
heureux Edouard, vivait encore. (Ouvrant 1a botte.) J©
sais ce que c’est... Tenez! Des yeux de poupée pour
le travail de Bertha... (Avec tristesse.) A, si seulement
ses yeux, & elle, pouvaient se retrouver au fond de
cette bottel... Que vous dois-je pour votre peine?

JOHN.

C’est moi qui vais vous en faire de la peine, si
vous répétez votre question.

CALEB.

Cependant...

JOHN, bourru et bon enfant.

Fichez-nous la paix, h’est-ce pas!

DOT, montrant le sac.

C’est bien 13 toutes vos commissions, John? Je puis
les mettre de coté?

JOHN.

Mon Dieu, oui... (Brusquement.) Sapristi! Mais non |
J’ai tout a fait oublié le vieux monsieur!
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DOT.
Le vieux monsieur?
JOHN.
Jo I’ai laissé dans le fond de la voiture, endormi
sur la paille, Il doit &tre gelé.
11 sort vivement.
DOT.
Un vieux monsieur dans la voiture?

CALEB.

Allons donc! Votre mari plaisante. Ce doit é&tre
quelque surprise & votre adresse, bien sir. Je con-
nais John, il est si bon, il aime tant & vous géter!...
(La ports se rouvre et laisse voir John accompagné du vieux mon-
sicur en question.) Non? (a pot.) Alors je ne comprends
plus.

SCENE 1V
DOT, CALEB, JOHN, EDOUARD.

JOHN.

Entrez, entrez! (Entre Edouard. Vétements surannés, cha-
peau enfoncé sur les yeux, collet relevé. Il regarde autour de lui et
salue Dot.) Vrai, vous pouvez vous vanter d’étre un beau -
dormeur. Il ronflait comme un sabot... J’ai dd le se-
couer pour le réveiller. (fdouard sasseoit, sans rien dire,
sur vn pliant qu'il porte avec Iui.) L& donc! Voila de ;uelle
maniére je I’ai trouvé assis sur le bord de la route,
immobile comme une borne et presque aussi sourd;
car il a Poreille d’un dur!

2
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DOT.
Assis? En plein air, sous la neige?
JOHN, '

Sous la neige... et 4 la tombée de la nuit... « Place
payée » m’a-t-il dit, en me donnant dix-huit pences,
puis il est monté avec moi et... le voila.

T DoOT.
Il ne va pas rester ici, je pense.
JOHN. .
Ma foi, je n’en sais rien. Mais... chut!
EDOUARD, envie d'éternuer.
Ahl... AhL...
JOHN.
Jo crois qu’il va parler.
EDOUARD, éternuant.
At... tchoum!.., (Timidement, avec douceur.) Pardon du
dérangement. Je suis expédié, bureau restant. Veuil-

lez me permettre d’attendre qu’on vienne me cher-
cher. Ne faites pas attention &4 moi.

John, Dot et Caleb échangent des regards ahuris.

DOT.

C’est trop fort!
JOHN.

Un pea!

GALEB, 4 part.
Quel dréle d’homme!
EDOUARD, aprés avoir regardé alternativement lo mari et la
. femme, s’adressant A John.
Votre fille, sans doute?
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. JOHN.
Ma femme !
EDOUARD.
- Votre nidce ?
JOHN, appuyant.

Ma femme!
EDOUARD.
Ah, vraiment!... Fort bien... Elle est trés jeune!
JOHN.

De quoi se méle-t-il, cet animal-1a?

EDOUARD, aprés avoir hésité, un instant.
Et vous avez un enfant? (John fait un grand « oui » de

la tite, fler ot comique. Etonns.) A vous?
JOHN.
Comment, & moi?
EDOUARD.

Une fille?

JOHN, les mains en porte-voix et hurlant.
Un gargon!

EDOUARD.
Bien jeune aussi, hein?
DOT, furieuse.

Attends! (Ene écarte viclemment John, prend sa place pris
@'Bdouard et crie.) Dix mois et trois jours... Vacciné.

JOHN, de méme, uprds avoir passé de I'autre c4té d'Edouard.
Depuis six semaines.
DOT.

Le vaccin a parfaitement pris. Remarquablement
beau. D’une intelligence merveilleuse.
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JOHN.
Voulez-vous qu’il vous récite Hamlet?
EDOUARD,
Volontiers.
JOHN.

J’y renonce.
Edouard va s'asseoir dans un fauteuil, devant le foyer.
CALEB.
Au fait, pourquoi ne voit-on pas votre fils, ce soir?
JOHN.

C’est vrai! Ou est-il donc? Il n’est pas malade, au

moins ? .
DoT.

Malade? Il se porte comme un charme. Seule-
ment, jo l’ai fait mettre au lit. Il tombait de som-
meil. Ses yeux se fermaient d’eux-mémes, le pauvre
mignon.

JOHN, vivement.
Je monte 1’embrasser.
DOT.
Si vous voulez, mais ne faites pas de bruit.
JOHN.

Venez donc avec moi, papa Caleb; venez vojr

‘comme il est beau, quand il dort.
CALEB,

Oh, je le connais... Si vous le permettez, je vous

demanderai d’aller pincer la queue de votre chien...
JOHN, étonné. '
Pincer la queue de Boxer?
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CALEB.
Oh, trés légérement.
DOT, riant.

En voila une idée!

CALEB, avec bonhomie.

Volre chien n’aimera peut-étre pas cela; mais, jo
vais vous dire, il est venu aujourd’hui une commande
e chiens-aboyeurs et je voudrais imiter la nature,
autant que cela sera possible pour six pences.

DOT, rianl loujours.

Comme vous voudrez.

JOHN.

Les affaires avaunt tout. Allez, mon pére Joujou, .
allez... Dot, appelez-moi, aussitdt que le souper sera
prét.

DOT.

Oui.

Caleb et John sortent.

SCENE V
DOT, EDOUARD.

DUT. (Elle se remot & fredonner sa chanson, tout en pliant son
linge sur la table. — Musique.)

Ecoutez bien, pére et mére,
Ce que je vais vous conter...

EDOUARD, continuant la chanson.

C’est une complainte amére
Wt I’on pleure & I’écouter.



»
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DOT, surprise, venant & lui.
Comment, c’est vous qui?... Il n’est donc plus
sourd ?
EDOUARD. (11 la regarde en souriant et continue.)

Un haut et puissant seigneur
A Norfolk vivait jadis...

DOT, de plus en plus surprise.
Mais vous étes donc du pays pour connaftre notre
vieille chanson?

EDOUARD. (Tout en chantant, il baisse son collet et, toujours
souriant, fixe Dot.)

Qui surpassait en honneur
Tous les seigneurs du pays.

DOT, le dévisageant, celte fois, avec une nuance d'inquiétude. g

Vous n’étes donc pas un?... Alors... Attendez
donc!... Non, non, ce n’est pas possible!

EDOUARD.
C’est bien la chanson des Enfants perdus?
DOT.
Oui...

XDOUARD, enlevant son chapeau et jetant son mantean sur le
fauteuil.

C’est la mienne, Dot!
DOT, poussant un cri.
Ah!!1... Edouard!!!
EDOUARD, gaiment.
Enfin!... Vous y avez mis le temps,
- DOT.
Aprés six ans!... Six ans!



ACTE PREMIER 23

EDOUARD.

Six ans, oui, Dot!

DOT.

Comme vous étes changé! On vous croit mort, vous
savez.

EDOUARD, gatment.

Au fait, je P’ai peut-étre été. En Amérnque, tout
arrive, surtout I'impossible.

DOT.

Mais pourquoi n’avoir pas donné signe de vie?
Pourquoi avoir laissé ceux qui vous aiment dans une
telle inquidtude?

EDOUARD.

Eh, pouvais-je leur éerire de ce pays perdu, si
loin du monde .civilisé? La-bas, voyez-vous, on ne
songe qu’'a deux choses : trouver de I'or et défendre
sa vie.

DOT.

Il n’y a donc pas de villes?

' EDOUARD.

Des villes?... La plus proche est a dix journées
de route. D’ailleurs, était-ce bien la peine d’affli-
ger les miens par de tristes nouvelles? Réussir ou
mourir, tout est la en Californie.

DOT.

Heureusement, vous voila.

EDOUARD.

Dong, j’ai réussi... Mais il n’y a pas longtemps...

Ah! j'en ai mangé de la vache enragée, ma petite
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Dot; aussi, avec quelle hite suis-je revenu!... Ce
n’est qu’en chemin que j’airéfléchi & I'émotion qu’au-
rait mon pére & me revoir. J’ai eu peur... J’af pensé
qu’il raudrait le préparer doucement & mon retour.,
Alors, j’ai pris ce déguisement. Bonne idée, n'est-ce
pas?

DOT.

Je crois bien... Le bonheur tue quelquefois, quand
on n’en a pas |’habitude.

EDOUARD, & la fenétre.
Comme il a vieilli, ce pauvre pére!
' DOT.
La misére... Votre absence surtout...
EDOUARD.

Je vous réponds quil m’a fallu de la volonté, tout
& Pheure, pour ne pas lui sauter au cou et lui de-
mander pardon... Vous ne pouviez me voir; je pleu-
rais comme un enfant. Et dans la voiture donc, quand
j’ai apercu les premiéres maisons de notre village...
et quand nous avons croisé le pasteur, celui qui m’a
instruit et qui m’aimait tant... Enfin, pendant tout
le trajet, quoil... je me tenais & quatre pour ne pas
crier aux passants : « C’est moi, Edouard! »

DOT.

Vous avez bien fait, surtout & cause de John...
(Geste d'étonnement d'Edouard.) Sans doute, mon mari,
c'est la bonté méme; mais il est bien trop... com-
ment dirais-je ?... trop droit, trop confiant, pour dis-"
simuler. !
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EDOUARD.

Enfin, 4 nous deux, nous allons préparer habile-
ment ma résurrection... Ah, Dot, quelle joie de re-
trouver tout ce qu’on aime : son pays, ses parents,
ses amis!...

DOT, malicieuse.

Sa fiancée...

EDOUARD, vivement.

May Fiedling... ouil... Elle est toujours libre,
n’est-ce pas?

DOT.
Bien sir.
EDOUARD.
Elle m’a attendu?
DOT.
Cerlainement.
EDOUARD.

Sa mére me ’avait refusée, parce que j’étais pau-
vre. Je suis riche, & présent; elle me la donnera...
Ab, ma petite Dot, je suis trop heureux, oui, trop
heureux!

DOT, brusquement.

Chut!... Voila John!... Et moi qui n’ai pas fini do
meltre mon couvert... Vite, vite!!!

Rapidement Edouard remet son chapeau, son manteau, et va
reprondre sa place dans le fauteuil. — Dot achéve de placer
le couvert.
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SCENE VI
DOT, EDOUARD, JOHN, CALEB.

JOHN.
Eh bien, Dot, et ce souper?

DOT, so hitant, un peu troubls
Voila, voila. La bouilloire est sur le feu, pour le
thé, et voici du jambon, du beurre, des réties...
J(_)HN, tendant sa jour
Et le reste ?
DOT.
Non, John, non.
JOHN.
Comment non? Parce que?
DOT.

Parce que... nous ne sommes pas seuls...
Elle montre Edouard

JOHN.
Le vieux?... Bah! Il est sourd et presque muet.
Caleb rentre.
DOT.

Mais pas aveugle, John, pas aveugle.
JOHN; un peu inquiet.
Quel drdle d’air vous avez!
DOT.
Moi ... Pas du tout.
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JOHN.
Si, sil... N’est-ce pas Caleb?
GALEB.
Je ne vois pas...
’ JOHN.

Ah! Alors je me trompe... Allons, petite Dot, par
donnez-moi et servez le thé... Asseyez-vous, Caleb.
CALEB, sasseyant.

J’ai pincé la queue de votre chien.
DOT.
Il a aboyé?
CALEB.
Non... Il m’a léché... Je reviendrai, un jour qu’il
sera mieux disposé.
JOHN), se retournant & demi vers Edouard.
Hé, ’homme! Une tasse de thé?... Il ne répond
pas... Ca va recommencer.
CALEB,
Il a peut-étre la langue engourdie par le froid.
DOT, avec vivacité.
Justement. Laissez-le dong; je vais lui verser son
thé.
JOHN.
Si vous voulez. (Dot porte une tasse & Edouard. -- Musique.)
Ah, ah! Voila la bouilloire qui chante.
. CALEB.
Et le grillon... C’est signe de bonheur, & ce que
prétend Dot.
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DOT.

Oui, strement, il y aura du bonheur, ici, pour quet-
qu’un,

CALEB, désignant Edouard.

Espérons que ce sera pour ce pauvre diable.

DOT.
Pour lui... et pour vous, Caleb. Qui sait?
CALEB.

Oh, pour moil... Il n’y a plus de bonheur pour
mol.

DOT.

Bah! Ce pauvre homme non plus n'a pas eu de
chance... Il m’a raconté son histoire.

JOHN.

Tiens, tiens! Il n’avait donc pas la langue engour-
die?

DOT.

Nonl... C’est-a-dire, si...! Oh! le vilain soupgon-
neux l... Enfin, une histoire trés touchante... Figu-
rez-vous,..

JOHN, se levant.

Ah! que je ne laisse pas tratner le sac aux com-
missions, moi!

DOT.

Figurez-vous donc qu’il était parti... loin... II avait
quitté les siens, depuis.... Oh, des années,... depuis
six ans.

CALEB.
- Comme mon pauvre Edouard,
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} DOT.
Qui... Et... alors...

JOHN, apportant une grosse boite ronde, qu'’il a été prendre de
hors,

Il y a encore cette machine-la... Ca pese son
poids. _
DOT, continuant son histoire.
... 11 était parti pour PAmérique...
CALEB.
Comme mon pauvre Edouard.
DOT.
Oui l... Et alors...
JOHN, suivant son idée.
Est-ce empaqueté! Et ¢a sent bon!l... (Portant 1
bolte sous le nez de Caleb.) Qu'est-ce que ¢a sent?
CALEB, aspirant.
Damel!... Hum, hum!... La fleur d’oranger.

JOHN,
Savez-vous ce que c’est ?
CALEB.
Ma foi, non.
DOT. .

Voyons! (Aspirant & son tour, puis sans hésiter.) Ga? Bien
malin, ¢’est un giteau de noce.
JOHN.
Ces sacrées femmes | Il n’y a qu’elles pour devi-
ner celal Eh bien, oui, c’est un giteau que j’al pris
chez le pétissier,
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DOT.

Je n’en ai jamais vu d’aussi gros, Il pése au moins

cent livres... Et qui vous a fait cette helle com-
mande?

JOHN.
Ah, voilal... Cherchez.
DOT.
William Smith ?
JOHN.
Non.
DOT.
Dick Forster ?
JOHN.

Vous n’y &tes pas! (sience.) Tenez, ne cherchez
plus; vous ne trouverez jamais... C’est Tackleton.

DOT et CALEB, ensemble.

Tackleton!
' JOHN.
Vous ne vous attendiez pas & celle-1a?
DOT, riant.

Certes non!... Tackleton!... C'est grotesque, en
vérité|
CALEB.
Le plus fort, c’est que je n’en savais rien... absolu-
ment rien. Le vieux sournois cachait bien son jeu.
DoT.

Et... quelle est I'heureuse mortelle qu’il daigne
honorer de son choix?...
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JOHN,

L’adresse le dit : May Fiedling.

Mouvement d'Edouard.
DOT, lisant, vivement et sérieuse.

May Fiedling!.., Tohn, c’est une plaisanterie, n’est~

ce pas? .
JOHN.

Pas du tout. Aussi vrai que je m’appelle John de
wmon nom, vous avez bien lu : (Scandant.) « May Fied-
ling. — Envoie de Monsieur Tackleton » Vailal...
{Bdouard laisse tomber sa tasse, qui se brise.) Qu’est-ce qu'’il
a, celui-1a? Il me casse ma vaisselle !

DOT. -
Il est si fatigué... Ses mains sont si...
' JOHN.

Engourdies?... comme sa langue?... C’est vexant,

tout de méme. Une tasse toute neuve !
GALEB, A De%.

Oh, Dot, Dot!... Vous avez entendu?... May se
marie!... May se marie!

) 11 se met & pleurer.
JOHN, l'apercevant. .

Eh bien, quoi donc?... Quoi donc, Caleb?... Vous
pleurez ?

DOT.

Taisez-vous, John !

JOHN. *

Parce que May se marie ?

DOT.
Mais taisez-vous donc!
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CALEB, & John.

Je vous demande pardon... Sans le vousoir, vous
'm’avez fait bien mal... Vous ne saviez pas... May
Fiedling et mon fils s’étaient depuis longtemps
fiaccés... Elle I'a oublié!... Mon pauvre enfant!!!

11 sanglote.
JOHN.

J’ignorais tout cela,... je vous I’assure |... Edouard
était déja parti depuis trois ans, quand je me suis ma-
rié... Je ne le connaissais pas... Jamais je ne ’avais
vu... Autrement, vous pensez... Mon pauvre ami,
val... (A pot) Dites-lui donc quelque chose, Dot;
vous voyez bien que je patauge !...

DOT.

Ebh, que dire?... Je n’en reviens pas moi-méme...
‘Non, rien ne me fera croire que May couscnte, de
son plein gré, & se vendre ainsi, Car c’est se vendre
— il n’y a pas d’autre mot — que d’épouser ce vieux
singe de Tackleton. Il a au moins... Combien a-t-il
de plus qu’elle ?

JOHN, sérieux.

Si c¢’était la seule raison, vous aussi, ma chére,
vous avez fait un mariage ou le mari est... plus
vieux... :

DOT, protestant.

Moins jeune, moins jeune! Ce n’est pas la méme
‘chose ! Vous n’allez pas vous comparer a Tackleton...
{Minaudant, demi-sérieuse.) Je vous défie de me regarder
sans rire... Allons... Allons!... (John sourit) Grusse
béte! 1!
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CALEB. ‘

Il se fait tard, je vais vous quitter... D’autant
plus que monsieur Tackleton va certainement venir
prendre le... la... la chose, 1d... (11 désigne 10 giteau)...
Je ne tiens pas a le rencontrer... et, ce soir, moins
que jamais.... Moins que jamais, ce soir... Adieu,
mes enfants.

11 se dispose A sortir. Entre Tackleton.

SCENE VII
Les Memrs, TACKLETON.

DOT.
Trop tard. Le voila!:
EDOUARD, bas a Dot, qui se trouve remontée vers lui.
Je vais P’étrangler!
: DOT.
Du calmel!... Pour I'amour de Dieu, du calme!

TACKLETON. ,
Mon cher Peerybingle, votre serviteur... Mes hom.
mages, Madame. (Apercevant Caleb.) Tiens, vous voila,
vous?
GALEB.
Oui... Je suis ici... Je... Mes respects, Monsieur
Tackleton.
TACKLETON.
Bonjour, bonjour! (a jonn) Vous avez rapportd

ma commande?
3
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JOHN.
La voiei.
EDOUARD, & Dot.
Je vous dis que je vais I'étrangler!
DOT, do méme.
Edouard, pensez 4 votre pérel... Ne bougez pas!
EDOUARD. .
Il ne perdra pas pour attendre.
TAGEKLETON, & John..

J’hésitais & me présenter aussi tard.., sans étre
attendu,... mais j’étais impatient d’avoir ce que je
vous avais commandé. :

DOT, narquoise.

Sans étre attendu ! Pouvez-vous dire pareille chose!
Ah, monsieur Tackleton, c’est bien mal connaitre
vos amis. Nous vous attendions, au contraire, avec
impatience, pour vous adresser toutes nos félicita-
tions ; car c’est grand et généreux ce que vous faitas-
1a. Songez donc, dans votre situation, épouser une
jeune fille sans fortune, qui n’a pour elle que ses
beaux yeux!... Vrai, je ne sais pas beaucoup d’hom-
mes.., ayant votre dge,... qui agiraient ainsi.

TACKLETON, & part.

Elle me nargue, c’est clair. (A pot.) Puisque vous
savez tout, j’aurais mauvaise grice a nier; mais per-
mettez-moi de vous dire, chére madame, que vous
en étes un peu cause. (Mouvement de Dot.) Certes, &
vous voir si heureuse, vous si jolie.., si jeune... avee
votre mari plus 4gé, plus... plus rassis...
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JOHN,

Eh la-bas! Eh la-bas!

TAGKLETON, continuant, & Zot

.. le désir d’un pareil sort s’est emparé de moi.
Le hasard, il faut Pavouer, m’a merveilleusement
servi; car, en trouvant miss Fiedling sur ma route,
j’ai pu constater chez cette jeune personne toules les
qualités que je salue en vous... Mais on dirait que
ceci vous étonne!

a DoOT.

De votre part rien ne m’étonne. Je conviens, ce-
pendant, qu’une telle amabilité... Aprés tout, le bou-
heur transforme.

TACKLETON.

En un mot, tout est conclu, réglé; je prends:
femme, 4 la fin de la semaine, et le jour de Noél sera
celui de mes noces.

JOHN,

Tiens! Notre anniversaire! (A Dot, qui remonte vers la

fond ot affecte de ranger la vaisselle.) YoOus entendez, Dot?
Dot hausse les épaules.
TACKLETON,

Voila qui est dréle!l... Couple pour couple. Les
deux feront la paire. (a john.) Vous serez de la féte.
J’y compte absolument... Vous comprenez, quand on
est logé & la méme enseigne...

JOHN.

Qu’entendez-vous par 149 (Passant 1a main sur son front,
trés troudté.) Je vous demande pardon... Je w’y suis
pas du tout. .



36 LE GRILLON

: TACKLETON.
Ce n’est pourtant pas difficile. (Poussant John du coude.)
Voyons,... cette petite différence d’4ge entre époux.
Y étes-vous, maintenant?... Du reste, vous viendrez,
auparavant, passer une soirée avec nous.
JOHN, grognon,
Pourquoi?
TACKLETON.

Singuliére fagon de recevoir une invitation... Pour-
quoi? Eh bien voila ; la vérité est que vous avez..,
vous et votre chére femme.., quand vous étes en-
semble.., un petit air confortable et bon ménage tout
4 fait édifiant... Or, je crois que cette apparence de..
satisfaction, de... bonheur, produirait un effet trés
salutaire sur la future madame Tackleton. C’est
pourquoi j’insiste.

EDOUARD, bas.

Vieux misérable!

DOT, bas.

Taisez-vous! taisez-vous |

TACKLETON, apercevant Edouard.

Qu’est-ce que c’est? (a caeb.) Quel est cet indi-
vidu?...

CALEB. -

C'est un voyageur... Un beau modéle pour un
casse-noisettes, n’est-ce pas?

TACKLETON,
Pas assez laid.
CALEB.
Ou bien pour un porte-allumettes. Dévissez ta téte
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pour placer les allumettes, tournez les talons en ’air
pour I'allumage. Vous auriez un bel article pour la
cheminée d’un fashionable.

TACKLETON.

C’est idiot!... Pas assez laid, je vous dis, pas assez
laid! (Le grillon chante. — Musique.) Tiens, pourquoi donc
ne tuez-vous pas ce grillon?... A votre place, il ya
longlemps que je I'aurais fait.

DO'T, stupéfaite.

Vous tuez les grillons! .

TACKLETON, frappant le plancher du pied et se tournant un
jdre 4 étre entendu de Dot, qui cause

peu vers le fond, de
avec Caleb.

Jo les écrase, madame.
DOT, & Caleb.
Oui! Eh bien, qu’il essaye de toucher au mien!
TACKLETON, A John.
Ainsi dong, c’est promis,.. Prenons jour. Demain,
cela vous convient-il?
JOHN, )
Non, vraiment! Je vous assure, vous me génez
beaucoup... En principe, Dot et moi nous ne sortons
jamais... D’abord je rentre trop tard ; mais, ce soir-
1a, veille de Noél, nous faisons, par exception uni-
que, réveillon... chez Caleb... N’est-ce pas, Caleb?
CALEB, debout, au fond de la scine.
Certainement,.. comme tous les aus.
TACKLETON, & part.
Ab! ah! (A Jonn.) A votre aise, mon cher... Pour-
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tant, réfléchissez; car c’est dans votre intérét que je
parle... Nos femmes se persuaderaient mutuellement
qu’elles nous aiment... et, a force de le répéter, elles
finiraient par le croire.
‘ JOHN.
Voulez-vous done dire qu’elles ne...le croient pas?
) TACKLETON.

Hé, madame Peerybingle vous honore et vous
obéit, sans aucun doute... Pour moi, qui ne suis pas
an honmme de sentiment, je n’en demanderais pas da-
vantage. Mais, & pos dges, prétendre & de ’amour,
croyez-vous cela possible et raisonnahle?

JOHN, secouant avec force le bras de Tackleton ot avec une rage
sourde.

Je pense que je jetterais par la fenétre quiconque
me dirait le contraire.

TAGCKLETON, se dégageant.

Oui, oui, j’en suis convaincu... Diable d’hommel...
On ne peut rien lui dire.-(A John.) Je n’iusiste pas...
(Haut.) Allons, il De me reste plus qu’a vous sou-
haiter le bonsoir. (A John.) Au revoir, John Peery-
" bingle! Au revoir,... homme heureux!... (A part) A
demain. (o pot) Mes hommages, madame. (A Caleb,
trés durement.) VOUS..., prenez cette boite et tichez de
ue pas la laisser tomber. Vous étes toujours si ma-
ladroit!

CALEB.

Je fais ce que je peux, monsieur Tackleton.

11 va po.r prendre la boite, mais Dot, trés nerveuss, intervient
brusquement. ’
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DOT. -

Ab, non, par exeniple! Je vous défends de porter
cela, Caleb; c’est trop lourd pour vous. (A Tackleton.)
Je ne comprends pas que vous osiez donner a ce
pauvre vieux une charge pareille... (A caleb.) John va
replacer cette boite sur la voiture et vous la remettra
chez vous... N’est-ce pas, John?

JOHN.

Jo ne demande pas mieux; seulement le cheval
est dételé, & présent.
DOT.
Eh bien, on 1'sttellera de nauveau. La belle af-
faire!
JOHN.
C’est vrai, parbleu!
CALEB.
Jo vous assure que je puis... (A John) Au moins,
laissez-moi vous aider.
JOHN,
Volontiers; parce que,. je connais ma béte, une
fois rentrée, elle n’aime pas beaucoup & repar-
tir... Et elle le prouve. (1 tait 16 gesto de donner un coup

ae pied.) Venez-vous, Caleb?
Ils sortent.



i

10 LE GRILLON

SCENE VIII
EDoﬁARD, DOT, TACKLETON.

TACKLETON, & Dot.

Vous &tes trop bonne pour ce vieux Caleb, ma-
dame Peerybingle... C’est un malin, allez! Il fait
P4ne pour avoir du son. (A ce moment, il apergoit Edouard
qui vient A lui, ple de rage, menacant.) Qu’est-ce que c’est?
Vous étes fou?

DOT, cherchant a s'interposer.

Voyons, voyons, qu’allez-vous faire?

EDOUARD. .

Je vais vous ’apprendre. (A Tackieton.) Vous venez
d’étre insolent avec un vieillard; j’exige que vous
lui fassiez des excuses. '

TACKLETON,
Moi? Par exemple!
EDOUARD.
Et vous lui en ferez.
TACKLETON.
D’abord, qui étes-vous pour me parler ainsi?
EDOUARD.

Caleb vous P’a dit: un voyageur, un passant,... qui
va vous donner une legon de politesse,... en passant,
TACKLETON.,

Nous verrous bien
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EDOUARD. )

Soit. (1 va prendre un fouet qui se trouve pendu au mur.)

Vous connaissez ¢a? '
TAGKLETON,

Parbleu! C’est un fouet.

EDOUARD. _

Parfaitement. Avec un manche et une méche. Eh
bien, le pauvre homme que vous venez de traiter si
indignement va rentrer... Si vous ne vous excusez
pas devant lui, je vous cingle les mollets avec la
méche, d’abord, et je vous casse le manche sur les
reins, aprés. Voila.

TACKLETON.

Permettez!

EDOUARD.

Riendu tout. Des excuses..., ou,la méche d’abord,
le manche, aprés. Et il est solide. Choisissez. Et vite!
TACKLETON.

Puisque vous le prenez ainsi...

EDOUARD.

Bien... Quand vous vous serez excusé convena-
blement, vous le prierez de monter dans la voiture
avec John; vous le reconduirez.., poliment... chez
lui, et, comme il n’y a que deux places, vous mar-
cherez a coté, a pied.

TACKLETON.

A pied!!!

EDOUARD, menagant.

La méchel...
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TACKLETON.
Mais enfin..,
EDOUARD, méme jeu.
Le manche!.., Est-ce dit? _
Pendant cette scdne, Dot s'est rapprochée de la fendtre pour
surveiller la rentrée de John et de Caleb, tout en se ré-
Jouissant de l'air piteux de Tackleton... On entend, au de-
hors les « Ohl... Oh lal... » de John cherchant A calmer
son cheval.
TACKLETON, furieux et vaincu.
C’est drole!
EDOUARD.

Attention! Je n’aurai Dair de rien, pour ménager
votre amour propre... Seulement j’aurai I'@il ouvert.
Attention|... Et puis silence sur tout cecil... Silence,
hein?

DOT, contenant son envie de rire.

Pauvre monsieur Tackleton!... Les voici qui ren-
trent!

Edouard reprend vivement sa place devant la cheminde.
TACKLETON, & part.
Qu’est-ce que c’est que cet honnme-13?

SCENE IX
Les Meues, CALEB, JOHN.

JOHN, de la porte.

Tout est prét... Quand vous voudrez, monsieur
Tackleton.
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TAGEKLETON.

Ty vais, j’y vais... je... (D cherche & s'esquiver; mals,
pour cela, il doit p devant Ed d. Or, ce dernier lui fait
voirla méche.) Ahl... (Appelant.) Caleb!!!

JOHN, A Caleb, resté dehors.

Caleb, monsieur Tackleton vous appelle.
CALEB, entrant.

Monsieur ‘Tackleton?

TACKLETON.

Heu! heu! Non! Rien! (La méche sagite.) Ah! si...
8i... Je... je voulais vous dire.., J’ai peut-étre été un
peu... un peu... rude paur vous, tout & I’heure, Ca-
leb. '

CALRR, géné et surpris.

Oh, qu’est-ce que ¢a fait?

TACKLETON

Je sais bien que de vous & moi, ¢a... ¢a ne fait...
(La méche #agite do nouveau.) Si,... au contraire,... ¢a fait
beaucoup, beaucoup et je tiens &... a vous faire
mes... mes excuses, loutes mes excuses,

CALEB, mime jeu.
... Derien, monsieur Tackleton, de rien... (Vivement.)

Montez dans la voiture, monsieur Tackleton,
La méche s'agite furieusement.

TACKLETON.
Non!... pas moi!... Vous!
CALEB.

Mais il n’y a que deux places,
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TAGKLETON.
Justement, j’irai & pied.
JOHN, toujours & la porte.

Nous ne souffrirons pas... (Criant sprés son cheval} .

Hola, donet .,
DOT.

Laissez, laissez! On ordonne la marche a mon-

sieur Tackleton,... pour sa santé.

TACKLETON.

C’est vrai, oui...

DOT, & Caleb.
Et il vous reconduira jusque chez vous.
. TACKLETON. '
Sans doute... (A caeb.) Passez devant; je vous suis
Tackleton et Caleb sortent.
JOHN, sur la porte.

Dites-donc, Dot, comme il a été poli avec levieux!
:D’ordinaire, en fait de politesse, il n’y a pas méche
'de-lui arracher un mot.

DOT.

Faut croire que, ce soir...

JOHN, riant.
Il y avait méche.

DOT, méme jeu
Justement!
JOHN, & son cheval.
Oh... oh... Oh! la!... Satanée béte, vai... (a Det.
Je me dépeche et je reviens.
1I sort.
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SCENE X
EDOUARD, DOT.

EDOUARD, se précipitant vers Dot et lui prenant les mains.

Dot, je vous en supplie, ne me cachez rienl...
Comment May m’a-t-elle si vite oublié?... Comment,
aprés tant de beaux serments, a-t-elle pu consentir
4 épouser cet odieux Tackleton? La vérité, je veux
la vérité toute entiére... Vous étiez 1'amie de May;
elle a di vous faire des confidences.

DOT.

Aucune, je vous laffirme... Jusqu’a ce soir, moi
aussi j’ignorais tout.

EDOUARD.

Allons done!

DOT.
Vous faut-il ma parole d’honneur .
EDOUARD.

Pardonnez-moi... Je ne sais plus ou j’en suis; le-
chagrin m’égare... (Un temps.) Et puis I’effort que j’ai
fait pour me contenir, a I’aspect de mon bon vieux
pére maltraité par cette brute, tout cela me brise.

DOT.

Je m’explique, a4 présent, pourquoi, depuis quel-
gne ‘emps, May semblait fuir toutes les occasions de
nuus ouver ensemble.
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EDOUARD.

Voyons, elle ne I’aime pas, ce Tackleton; elle ne

peut pas l’aimer...
DOT.

Non, certainement.

EDOUARD.

C’est donc pour son argent?

DOT.

Dame! .

EDOUARD, désespérd.

Alors, alors, mon malheur est eficore plus grand
que je ne pensais... Moi qui revenais, le cceur dé-
bordant de joie, & I’idée de surprendre ceux que
j’aimais et qul m’avaient tant pleuré!!! Ah, pour-
quoi ne suis- )e pas mort la-bas? Tout serait fini,
maintenant, et je ne souffrirais pas... comme je souf-
fre! '

DOT.

Mon pauvre ami.

EDOUARD.

Non, plus je réfléchis, moins je puis croire que
May se soit ainsi parjurée... Il faut qu’elle me dise,
elle-méme, qu’elle ne veut plus de moi... Je suis sir
que si je la voyais... Je veux la voir!

DOT.

Comment ?

EDOUARD.

Je n’en sais rien, mais je veux luf parler... Dot,
ma chére petite Dot, je vous en supplie, aidez-moi |
Je ne puis cowpter que sur vous!
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DOT.

La voir, lui parler... Jq connais le Tackleton : il
fait bonne garde autour d’elle, et puis sa mére, sa
vieille folle de mére, ne la quitte pas d’une semelle.

EDOUARD.
Tant pis! J'irai la trouver, sa mére. Je lui dirai....

DOT.
Des baétises... et vous giterez tout...
EDOUARD.

Alors quoi?

DOT, cherchant.

Alors... alors... Ma foi, jusqu’a preuve du con-!
traire, je crois le bon Dieu plus fort que le diable...
‘Et puis, comment ne pas prendre parti pour un bon
et brave amioureux comme vous, surtout contre un
‘Tackleton?

EDOUARD.

Oui, n’est-ce pas, ma petite Dot!

DOT.

Ma petite Dot, ma petite Dot!!... Tout celd c’est
ltrés joli;... mais je risque gros, moi... Mon mari est:
trés jaloux, vous savez!.

EDOUARD.

Je vous jure que s’il y a pour vous le moindre

'danger, J’interviendrai; j’avouerai toute la vérité.
DOT.

La belle avance!... Voyons, tichens d’étre fins et
audacieux & la fois. (Ua silence. Elle réfisentt.; Ah, j'ai
!,Fouvél. ’ '
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EDOUARD,
J’écoute,
_ DOT,
Faisons le guet.
RDOUARD.

Oui. o
11 se plaee prés de fgnétro.
DOT, prés de la porte.

Tackleton sait, depuis tout & ’heure, que, demain,
nous réveillonnons chez votre pére. A la fagon dont
il est sorti, j’ai compris qu’il viendra, comme par
hasard, avec madame Fiedling et May.

EDOUARD.

Vous croyez?

‘ DOT.

Je parierais un contre cent... Nous, nous irons en
voiture, natureliement... Vous, Juelque temps aprés,
partez & pied et suivez-nous a distance,

EDOUABD.

Bien. ‘

. DOT. :

Arrivé devant la maison de Caleb, dissimulez-vous
habilement, faites un signal pour m’avertir de votre
présence et attendez avec patience. Dés que je le
pourrai, j'irai vous chercher et je vous aménerai
prés de May.
: EDOUARD.

Parfaitement, mais quel signal ¥

DOT.

Je ne sais pas, moi,... un signal qui n’ait pas I’air

d’un signal. ) '



ACTE PREMIER 49

EDOUARP
Diable!
: DOT.
Tenez, la nuit de Noél, tout le mon le chante. .
Eh bien, chantez... .
EDOUARD.

Les enfants perdus?
DOT. .
Cest ¢a : Les enfahts perdus!
EDOUARD,
Oh, Dot, vous me sauvez!
DOT.

Ah, vous me faites faire de jolies choses,.. moi qui
n’ai jamais menti... Eofin, mentir pour une bonne
cause ce doit étre permis... N'est-ce pas grillon %
(Un sitence.) Tiens! Il se tait! C’est donc mal ce que je
veux tenter pour vous?

EDOUARD.

Allons donc! Vous allez rendre le bonheur & toute

une famille, Dot ; n’est-ce pas bien agir, au contraire?.
DOT. :

Vous avez raison... (Vivement.) Chut! Voici mon
mari... Vous ne savez pas ou aller, vous ne pouvez
vous confier & personne et vous ne pouvez pas passer
la nuit dehors. Entrez dans cette chambre.

Elle désigne la porte de gauche.
EDOUARD.
Mais, John... que dira-t-il?
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DOT.

Soyez tranquille, je m’arrangerai. Allons vite !
Elle pousse Edouard dans la chambre et referme la porte su:
lui. John rentre.

1

SCENE XI
DOT, JOHN.

. JOHN,
Je n’ai pas été long?
DOT.
Pas du tout!... Il rageait, hein, le Tackleton ?
JOHN.

Je vous en réponds. Oh, le sale animal!... C'est
vrai, avec ses mots a4 double entente, j’ai failli I'é-
chuarper... Et a-t-il été assez ignoble pour notre pau-
vre Caleb! Aussi je vous ai laissée, avec plaisir, luj
donner votre petite legon... Moi-méme, j'ai profité
de I’occasion... Je me suis dit : « Ah! I’on t’ordonne
la marche; eh bien, mon vieux, tu vas t'en payer! »
Alors, j’ai mis le cheval au petit trot. Et marche
donc, le Tackleton ... (riant.) J’aurais voulu que vous
puissiez le voir allonger de la jambe & c6té de la’
voiture. C'était d’un drdle! Je me tordais.

DOT, malicieuse.

Quelle bonne idée!

' JOHN, crédule.

N’est-ce pas?... (Tout & coup, il sapercoit que 1a place est
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vide, devant 1a cheminée.) Tiens, il a filé, Pautre?... (A pot.)
Il est parti?... Pas trop tot! Bon voyage!
DOT, hésitante.

1l est parti,.. sans étre parli. (Moulrant la chambre.)
La... Il dort.

JOHN.

La! (Dot, du doigt, continue de montrer la chambre, en fai-
sant de la téte un signe afirmatit.) Pour le coup, Dot, c’est
trop fort! Je ne tiens pas auberge, sapristil... Et
puis, je ne le connais ni d’Eve, ni d'Adam, cet indi-
vidu. '

DOT.

Je vous ai dit son histoire. Maintenant, il regagne
4 pied son pays,.. la-bas,.. trés loin, en Ecosse, o il
a femme et enfants,... quatre enfants! !1.., John vous
ne souffririez pas qu’il se remit en marche, la nuit,
sous la neige. Permettez-donc que, pour une fois, il
dorme un bon sommeil, dans un bon lit, bien chaud...
Grlce 4 vous, qui sait? peut-étre verra-t-il ses chers
petits, en réve, et, demain, la route lui semblera
moins longue.

JOHN, attendri.
Ah! Dot, Dot, comme vous savez me prendre !
DOT, lui sautant au cou.

Merci. (Le grillon ochante.) Entendez.vous comme il
est content?

JOHN,

On le airait. Ma parole, je commence & croire
qu’il vous connait.
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DOT.

Il vous connatt aussi. Mon grillon, c’est la cons-
cience de la maison!... La premiére fois que j"ai en-
tendu son joyeux cricri, ¢’est le soir-ol vous m’avez
amenée chez vous,.. chez nous,... il y a trois ans.
‘Vous rappelez-vous, John ? ’

JOHN, doucement pensif.

Oui.

) DOT.

Il semblait, ce soir-l1a, m’affirmer que vous seriez
indulgent et bon pour moi. Et c’était la vérité; car
vous m’avez rendu cette maison bien chére, John.
Voila pourquoi j’aime le grillon.

JOHN.

Enfant!

DOT. »

Je I'aime pour toutes les bonnes pensées qu’il a
fait nattre en moi, chaque fois que j’ai pu I’enten-
dre. Souvent, étant seule, quand je songeais & votre
douleur, si je venais & vous manquer, sa petite voix
dissipait ma tristesse. Et,... quand je craignais, —
j’étais si jeune — que notre union ne fdt un mariage
mal assorti, c’est encore lui qui relevait mon cou-
rage et me remplissait d’une nouvelle confiance...
Voild pourquoi j’aime le grillon.

JOHN, avec chaleur.

Et moi donc!

DOT.

A la bonne heure!.... Vous ne faites plus vos vi-

lains gros yeux... Aussi cela mérite une récom-
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pense... (Lui montrant 1o grand fauteuil.) Asseyez-vous lal
John e’asseoit. Dot lui apporte sa pipe et son tabac. — Musique
Jusqu'a la fin de l'acte. :

- JOHN, joyeux.
Ca, c’est gentill... Merci, mon petit grillon-chef!
Dot allume la pipe avec an papi fl é, puis, approchant

sa petite chaise, elle 8’y asseoit, le coude appuyé sur le ge
nou de John, qui songe, tout en fumant. Silence prolongé.
DOT.

Les jolis ronds bleus!... Est-ce vrai, qu'on voit
des choses la-dedans?

JOHN, toujours plus songeur.

Oui.

DO'T, agitée.

Je né suis pas bien ainsi. (John lui passs le bras autour
du con.) Comme cela je suis mieux... Alors, qu’est-ce
que vous voyez, vous? '

JOHN.

Je vois... je vois des Dot, de tous 4ges et de tou-
tes tailles; des petites Dot enfants, qui courent apras
de beaux papillons, dans les prairies en fleurs enso-:
leillées de printemps; des Dot jeunes filles, aux yeux
pleins de douceur, écoutant, sans les repousser, les
naifs aveux de pauvres messagers... Vous les recon-
naissez?

DOT, levant les yeux.

Oui, John... Aprés?

JOHN, continuant.

Des Dot, nouvelles épousées, entrant en souverai-
nes au foyer congugal; des Dot devenues méres,
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penchées sur de blancs berceaux; des Dot vénéra-
bles au bras d’autres Dot, leurs filles, se rendant a
_Péglise pour prier le Seigneur... et,... trés loin,...
comme dans un brouillard,... des Dot toutes ridées,
assises au pas de la porte, les yeux tournés vers le
ciel, & approche du soir.

poT.

Loin, trés loint

JOHN.

Oh, trés loin!... Puis, voici de vieux messagers,
avec de vieux chiens couchés & leurs pieds;... des
tombes de messagers morts depuis longtemps, per-
dues sous le gazon du cimetiére. (un temps)... Enfin...
je vois une Dot,... la vraie, celle que j'aime et... qui’
m’aime, endormie sur mon bras, bercée, comme un
petit enfant, par un conte. (Un silence — 11 contemple Dot
endormie)) Va, dors confiante, chére 4me. Laisse dire
les sots et les méchants. Mon ceeur, qui te doit la vie,
a pour toi des trésors de tendresse. Le doute n’y
saurait pcnétrer. (a ce moment, lo feu, qui s'%éteint, jette de
nouvelles lueurs. Lo grillon chante.) Merei, petit grillon!
Chante, chante encore!

I1 se penche sur le front de Dot et le baise domment,-

Rideau.



ACTE DEUXIEME

Chez Caleb Plummer.

Chambre d’apparence misérable. Le papier de tenture est déchird,
par endroits, et le plafond, noirci par le temps, est sillonné de nom-
" breuses crevasses. A droite, une cheminée condamnée, devant la-
quelle se trouve un poéle de faience, avec un tuyau de tdle, et une '
porte. Au fond, grand vitrage garni de rideaux, avec une porte
d t sur le in de Tackleton. A gauche, un buffet et une
- porte donnant sur la rue. Vieux mobilier trés usé. Chaises, table,
grand fauteuil de cuir, établi de Caleb. Sur les planches et, péle-méle
sur la plupart des meubles, jouets de toutes sortes achevés ou en
construction. Patéres, sur les murs, et rateliers d’outils. )

Musique.

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, Bertha, assise dans le grand fauteuil de cuir
a droite, s'occupe A vétir une poupée. Caleb est & son établi.

BERTHA.

Tenez, pére, voici quelques poupées achevées...
Est-ce qu’ils sont beaux leurs yeux de porcelaine?

CALEB, venant vers Bertha.
Oui... assez beaux;... un peu trop grands, peut- -
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dtre... Les fabricants ne travaillent plus comme au-
trefois...

BERTHA. : i
- C’est étrange... Il y a cependant bien longtemps
que vous m’avez appris a faire ce travail; eh bien,
ces petits globes que je saisis avec mes doigts pour
les enchisser, je les touche toujours avec curiosité...
Est-ce qu’ils ressemblent aux yeux des personnes vé-
ritables?

GALEB, & part.

Quelle pitié!... (Haut.) Oh, les yeux des personnes
véritables ne servent parfois qu’a voir bien des misa-
res,... c’est-a-dire quelques miséres. Tout n’est pas
parfait, en ce monde.

11 prend les poupées, les porte sur son établi, puis, ayant dé-
croché un vieil habit, pendu & une patére, il vient s’asseoir
& gauche, prés de la table, pour le raccommoder.
BERTHA.

Alors, je suis heureuse de ne voir que par vous,...
qui ne me parlez jamais de rien de triste ni de laid.
CALEB,

Et j’ai raison... Au foud, c’est le beau qui 'em-
porte; car il y a, Dieu merci! plus de braves gens
que de méchants,

BERTHA.

Oui, n’est-ce pas? (un silence.) Est-ce que Monsieur
Tackleton vous a fait encore des compliments sur
mon adresse ?

CALEB, aprés un soupir.
Oui,... justement,... la derniére fois qu’il est venu,
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BERTHA.
Vrai?
GALEB.
Il a dit: « Votre fille est d’une... d’une habileté! »
BERTHA.

Ahl... Cela me fait plaisir,... beaucoup de plaisir.

CALEB, A part, on élevant, un instant, le vieil habit avec ses deux
mains, pour en vérifier les reprises.

Encore un trou!

BERTHA, aprés un silence.

Quel temps fait-il?

GALEB.

Il neige toujours affreusement, Cela ne cesse pas,
depuis trois jours... Hier, je suis rentré tout couvert
de flocons... (Sefforcant de rire.) J'avais I’air de ces
bonshommes-hiver qui, j’ose le dire, sont restés mon
triomphe...

BERTHA.

Et quelle redingote aviez-vous wise?
CALEB.

Mais... celle-ci,... la neuve.
BERTHA.

Oh, pere, je devrais vous gronder!... Franche-
ment ce n'est pas raisonnable. A ce jeu-la, vous
Paurez bien vite abimée ; et j’aime tant vous savoir
bien mis.

CALEB.

Moi aussi, parbleu!... Mais, sois tranquille, il n’y
a rien 4 eraindre. Le drap en est 4 toute épreuve et
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de qualité... toute spéciale... Je I’ai, du reste, payée
assez cher... C’est... ¢’est méme trop beau. )
. 11 secoue le vieil habit.

BERTHA. _

Trop beau?... Est-ce qu’il peut y avoir rien de
trop beau pour vous?

CALEB, souriant tristement.
" N'empéche que je suis presque honteux de la por-
ter... C’est vrai, lorsque j’entends les passants et les
gamins des rues dire, derri¢re moi: « Mazette! En
- voila un dandy! » parole d’horneur, je... je me séns
géné,
BERTHA.

Rien ne justifie tant de modestie... (Ua temps.) Et...

elle est bleue, n’est-ce pas?
CALEB.

Oui... Bleu clair.

BERTHA.

Bleu clair!... Juste la couleur que je suppose an
ciel,.. quand vous me dites qu'’il est bleu.

CALEB.

Et si_tu savais comme elle me fait fine taille...

Une guépe me jalouserait,
BERTHA, joyeuse.

Dieu! je crois vous voir, mon bon pére, avec vo-
tre visage joyeux et souriant, vos cheveux noirs,
votre pas alerte, votre allure enfin si jeune encore.

CALEB. .
Hé la! Hé la!... Tu vas me rendre vaniteux.
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BERTHA, doucement, avec malice. .
Vous 1’8tes déja bien un peu, je parie, hein?
GALEB.
Oui,... quand je te regarde.
BERTHA, méme jeu.
Hé la! Hé lat
CALEB, & part, secouant, de nouveau, I'habil.
Allons, voila le mal réparé encore une fois! (n1s
®ve et, tout en tratnant les jambes, il va rependre l’ha_blt al ’
patére.) Pauvre loque! Ou diable la vanité viendrait-
elle se nicher?

BERTHA, tournant la iéto vors Caleb. .
Comme vous parlez bas!... Et quelle drdle de fa-
* gon de marcher!... Vous &tes fatigus,... vous travail-
lez trop.

' CALEB, brusquement.

Fatigué,... moil... et par le travaill... Ah bien, ce
serait la premiére fois. D’ailleurs, je n’ai pas tant &
faire... C’est m&me plutdt pour mon amusement..,
Un petit Jésus par ici, une poupée par 14,... un gen-
il petit cheval de bois... Ga distrait.

BERTHA.
Et puis, Monsieur Tackleton n’est pas exigeant.
GCALEB, s'oubliant.

Luil... (Se reprenant.) Oh, c’est le patron le plus
commode qui soit... Il n’'en a peut-8tre pas lair,
mais il est toujours content.

11 va chercher une arche et revient s'installer, & gauhe, pour
la peiodre.
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BERTHE.

11 est trés bon, n’est-ce pas?

CALEB.

Original,... mais trés bon... Il ne peut pas se pas-
ser de moi... Le fait seul de nous avoir logé dans ses
magasins... '

BERTHA.

Je le devine bien tel qu’il est, allez!... Il a un vi-
sage qui refléte sa cordialité,... une belle humeur
qui va avec sa droiture,... 'expérience qui donne la
décision et il est de ceux dont la grande joie est de
faire le bien, sans avoir 1’air de le faire. C’est cela,
dites?

CALEB.
Tout juste; c’est cela... Comme tu t’exaltes!
BERTHA.

I1 doit avoir les yeux trés vifs... (Avec restriction), le

menton, un peu volontaire, par exemple.
CALEB.

Oh... un peu,... oui!

BERTHA.

Mais une expression de générositd, de loyauté ré-
pandue sur tout son visage... C’est toujours cela?

 GALEB.

Absolument.

BERTHA.

Oh,... si j’osais vous dire!... Vous, mon pére, je
sais comment vous é&tes... Je vous vois comme si
j’avais la faculté de voir... Mais luil... Jamais il ne
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s’est approché de moi... Je voudrais qu’il se penchét
un peu pour examiner mon travail et que, sans le
faire expreés, il m’arrivat de le froler, une seconde,..
pour savoir si I'image que je me fais de lui corres-
poud a la réalité.

CALEB, feignant de rire.
En voila des idées!
BRRTHA.
Il n’a pas les cheveux tout 4 fait gris?
CALEB.
Quelques fils argeatés,... 4 peine.
BERTHA, souriant.
Enfin,... il a... une jolie tournure.
CALEB.
Oui, c’est ce qu’on appelle un bel homme.
BERTHA.

Mais cela n’est rien... Ce qui est le mieux, c’est
cet air franc qui indique une 4me od il n’y a rien de
caché... C’est toujours la vérité?

CALEB,

Sans doute... Ah ¢a, tu penses beaucoup & mon-
sieur Tackleton:

BERTHA.

N’est-il pas notre bienfaiteur?... Pére, vous si
juste et si bon, seriez-vous donc un peu ingrat?

CALEB.

Ing.atl... Tout ce que tu me dis de monsieur
Tackleton mc cause, au contraire, une joie!l... (pé
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tournant la conversation.) Par exemple, je ne sais pas s
c’est 'excellente sole que nous avons mangée, mais
j’ai une scif!!... Pas toi?
BERTHA.
Ma foi, non.
CALEB, A part.

C’est mon hareng saur. J'ai la bouche en feu!
(A Bertha.) Tu vas, tout de méme, prendre un petit
. verre de ce vieux Porto qui te fait taut de bien, his-
" toire de trinquer avec moi... D’abord, quand on tra-
vaille, un doigt de vin, de temps en temps, est utile
a la santé, '

BERTHA.
Pour vous faire plaisir, je ne demande pas mieux.
GALEB. )

Attends. (11 va, en s'efforant de trottiner, jusqu'au buffst, en
tire une vieille bouteille, puis un verre qu'il remplit et le porte a
Bertha.) Tiens, avale-moi cela avec recueillement.

BERTHA.

Merci... Et vous?

CALEB, qui est allé remettre la bouteille dans le buffet.

Moi? Sois sans inquiétude; je ne m’oublie pas.-
(11 prend une carafe d’eau, s'en verse un grand verre, le boit, puis
fait claquer sa langue.) Ah, que c’est donc bon, le bon
vin!... Décidément, vois-tu, je m’explique mon atti-
rance vers le pére Noé. Nous avons ensemble plu-
sieurs points communs... (e versant un autre verre et & part.)
Pour le moment, c’est le déluge. (Haut, en affectant 1a
gatte.) Et puis, le vin, cela met la bonne humeur au
ceeur,
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BERTHA.
Je suis heureuse q'uand je vous sens gai!

CALEB.

Vrai?... Eh bien, écoute.
Il chante.

Chanson a boire.

Versez dans ma tasse,
Mes chers amis,

Le bon vin qui chasse
Tous les soucis...

Et, lorsque ma panse,
Qui craint tant I’eau,

Aura la prestance
D’un gros tonneau,

De peur qu’elle créve,
Cerclez la fort

Et versez sans tréve,
Jusqu’a la mort.

Puis, en ma mémoire,
Soyez tous gris,
A force d’y boire.

De profundis|

A la fin du couplet, 1a porte s'ouvre. Entre Tackleton.

SCENE II
Les Miuxs, TACKLETON,

TAGKLETON, arrété sar le pas de la porte.
Ah, vous 8tes gais, vous autres!
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CALFEB. (I reste comme pétrifié, puis va reposer sa carafe el
son verre sur le buffet:) ’

Je vous demande pardon, monsigur Tackleton...
Nous ne vous attendions pas;... parce que,... n’est-ce
pas?... si nous avions pu prévoir le plaisir de...

TAGCKLETON. ,

Oh, ne vous génez pas pour moi! Continuez!...
Que je ne chante pas, moi,... rien de plus naturel,
Mais, vous, c’est différent. J’espére, pourtant, que
cela ne vous empéche pas de travailler, quoique, en
général, on n’ait guére le temps de faire deux chos
a la fois.

11 va vers I'établi Ce Caleb et, prenant en mains une arche de
Noé en construction, {l I'examine longuement.
CALEB, bas & Bertha.

Il n’a’pas son pareil pour plaisanter... Je suis str
que, si tu ne le connaissais pas, tu croirais qu’il parle
sérieusement,

) Bertha sourit et fait un signe de téte affirmatit.
TACKLETON, & Caleb, en lui montrant I'arche,

C'est tout ce que vous avez fait, depuis ce matin?
(Caleb, trds géné, ne sait que répondre.) Si vous ne pouvez
pas le dire,... chantez-le!

GALEB, & Bertha.

Non, mais en a-t-il de I’esprit!... Je voudrais que

tu puisses voir le petit ceil malin qu’il me fait
BERTHA, h Tackleton.
Alors, vous ne voulez pas me dire bonjour, mon-

sieur Tackleton? .
Elle se ldve et vient vers lui, i thtoms.
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TACKLETON.

Pauvre idiotel... (A Bertha, bourrn.) Bonjour, bon-

jour... Cela va bien?... Allons, tant mieux!
BERTHA.

Oh oui!... Tout & fait bien!... Je suis aussi heu

reuse qu’on peut I’8tre... Grice 4 vous.
TACKLETON, A part, interloqué.

De plus en plus idiote. Pas une lueur de raison,
pas la moindre lueur... (A Bertna.) C’est justement
vous que je venais voir.

BERTHA, qui s'%est arrétée.

Comme vous m’avez gitée et cowuwe vous étes bon
de penser ainsi & la pauvre aveugle! (Montrant sur sa ta-
ble, le petit pot de fleurs que Caleb est allé prendre chez John, au
eremier acte.) VOUus ne sauriez croire le plaisir que vous
m’avez fait, en m’envoyant cette jolie plante que je
désirais tant.

TACKLETOX, shuri.
Quoi, quoi?... J'ai envoyé une plante, moi?...
CALEB, bafouillant, A Tackleton.
Ah, oui,... au fait,... vous ne savez pas... D’abord
il faut vous dire que,... cette plante...
TACKLETON, Parrétant.
Il suffit!... Je disais donc,... ma chére,...
BERTHA, & Tackleton.

Vous voyez, elle est 1a sur ma table} elle ne me
quitte pas. Hier soir, je I'ai placée prés de mon lit
et jo m’en suis souvenu dans mes réves; puis, quand
le iour a paru et que le soleil s’est levé et aue ses

5



66 LE GRILLON

chauds rayons sont entrés ddns ma chambre, j’ai
tournd vers lui le petit arbuste ct j’ai béni le ciel
qui a fait de si jolies choses... Et je vous ai béni,
vous, qui cherchez & me consoler,

GALEB, A part. . .

Vous croyez qu’il n’y a pas dé quoi briser le cteut:
TACKLETON, pretque ému, mais sans vouloit le paraitre, re-

prenant son fon brutal.

Ce n’est pas tout ¢a! Je ne suis pas venu pour faire

"du sentiment! (A caleb.) Laissez-nous, vous!... Tra-
vaillez!... Occupez-vous de vos arches! (A Bertha) Ar-
rivez, un peu, qu’on vous parle! Car je vous I’ai dit,
c’est & vous que j’en ai.

11 vient a elle.
BERTHA, qui I'a entendu.

Oh! vous n’avez pas besoin de me guider. Je puis
aller droit a vous, au son de votre voix.
TACKLETON, avec une douceur feinte, 1a ramenant au fauteuil.

Voyons, Bertha, il faut que je vous dise un secret.

' BERTH A, radieuss, avec empressement.

Un secret!!

TACKLETON, s'asieyant en face d'slle.

Oui. Voici le jour od la petite... Quel est son nom,
déja? Hé, parbleu, I’enfant gitée, la femme do Pee-
rybingle!

'BERTHA.
Dot?
TACKLETON.
C’est cela : Dot. Voici donc, dis-j-, 1s jour od Dot
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Peerybingle vient vous faire sa visite halituelle,
Vous devez, en outre, si je ne me trompe, réveillon-
ner, ce soir, en ’honneur de Noél, avec elle et son
mari?
BERTHA. .
Oui,...comme tous les ans... Tiens, vous savezcela?
TACKLETON. /

Est-ce que je ne sais pas tout?... Or, je désire-étre
de la partie.

BERTHA, toujours joyense.

L’entendez-vous, moti pére ?

TAGKLETON, regardant diirement Calep.
A moins que votre pére ne soit pas conseutant.
BERTHA, .doucement.
Oh, ne plaisantez pas, je vous en prie!
TACKLETON, & Bertha.

C’est que je... j'ai grand intérét 4 rapprocher un
peu plus les Peerybingle de May Fiedling... Je vou-
drais...

BERTHA.

Pardon, mais que vient faire May Fiedling dans
tout ceci ?

TACKLETON.

Ce qu’elle vient faire?... (U-Q slence.) Voyons,..,
comment la trouvez-vous, May Fiedling?

BERTHA.

Charmante, assurémient... Pourquoi cette gues.

tion?
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_ TACKLETON.

Croyez-vous... quelle soit capable de... de faire
le bonheur d’un homme?

) BERTHA, trés vivement.

Nous P’avons cru, puisqu’elle devait épouser mon
pauvre frére.

TACKLETON.

Oui, je sais; mais, votre frére est parti aux Iles...
Il y est mort, peut-&tre, sirement, méme... Ce sont
13 d’anciens projets... Ce n’était pas sérieux... Je
dis : le bonbheur d’un homme qui aurait encore le
désir de plaire... et, surtout, d’étre bien soigné,...
bien dorloté, parce qu’il a les moyens de prétendre
Pétre.

BERTHA, un peu surprise.
Elle sera, je pense, une bonne épouse...
TACKLETON,
Je suis content de vous entendre parler ainsi.
BERTHA.

Vous vous intéressez donc bien & elle?... Il est

vrai que vous étes si bon!
TACKLETON.

Si je m’intéresse a elle?... Je ne prendrais pas le
parti que je prends, sans cela... Alors, vous pensez
qu’une petite différence d’dge n’est pas pour I'ef-
frayer ?

BERTHA.

Qu’est-ce que cela? Cest alors qu’il vous est per-

mis de respecter davantage celui qu’on a le droit
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d’aimer, c’est avoir plus de confiance en lui, ¢ ost
s’appuyer plus doucement sur son épaule, c’est pou-
voir lui donner une tendresse plus dévouée.
TAGKLETON.
Oui. Je demande surtout qu’on se fasse docilemew
4 mes golts.
: BERTHA.
‘Comment,.., vos gotits?
TACKLETON.
Ne dirait-on pas que vous tombez de la lune? C’est
de moi qu’il s’agit, naturellement.
_ BERTHA, trés pile.
De vous!
TACKLETON/
Eh bien, oui, de moi... Qu’y a-t-il de surprenant .
a ce que je veuille me marier avec May?
BERTHA.
Vous marier?
TACKLETON.

C’est juste, je ne vous ai pas dit... — j’aurais dd
commencer par la... — Je vais me marier avec May.
BERTHA, brusquement et d’'une voix étranglée.

Vous marier!... Vous allez vous marier!
TACKLETON,
Eh bien, oui, je vais me marier. L’église, le car-
rosse a glaces, les cloches, le déjetiner, les violons...

Une noce, quoi! une vraie noce. Vous savez bien ce
que c’est qu'une noce?
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BERTHA, tristement.
" Je le sais!... Je comprends!!
TACKLETON.

C’est heureux. (A Bertha.) Voild pourquoi je désire
&tre de votre ffite et vous amener May avec sa mére...
Soyez tranquille, je vous apporterai quelques frian-
dises, n’importe quoi... Car, vous n’étes pas riches,
(Caleb fait un geste priant Tacklelon de se taire.) €} j© ne vou-
drais pas vous induire en dépenses... Ainsi, vous
m’attendez, n’est-ce pas? '

BERTHA.

Oui. -

Elle reste debout, 1a téte ,‘ hée sur la poitrine, les mains
jointes, immobile, atterrée. ’
TAGKLETON, appelaut.

Caleb!
CALEB.
Monsieur?
TACKLETON.
* Veillez & mettre trois couverts de plus pour May,
madame Fiedling et moi; (Montrant Bertha.) Car elle m’s.
tout Pair d’avou' oublié ce que je lui ai dit.
CALEB. :
EL -, oublier!... Ne craignez rien, c’est peut-étra
la scuie chose qu’elle ne sache pas faire.
TACKLETON, haussant les épaules, & part
Enfin!... Chacun preund ses oies pour des cygnes|
(A Caleb et & Bertha) Trois couverts, hein!... trois cou-
vertsl... A ce soir.
Il sort lentement. Caleb le reconduit jusqu'a la porte
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SCENE III
CALEB, BERTHA.

GALEB, redescendant en scine, a part.

Pas de danger qu’il se casse une jambeen route!...

Ah, mon pauvre réveillon!... (0 se remet & rouvrage, en

peignant I'arche commencée. Un silence.) Il a ¢été gentil,

hein?... Et tu as vu cette maniére de s’imviter, sans -

fagon,... en ami? Avaue que c’est tout de méme un
drole d’homme.

BERTHA, tristement, avec ironie.

Trés drdle, en effet.

CALEB, jefant un regard de c4jé sur Bertha, et voyant qu'el]e s'es-
suie les yeux, — & part.

Elle plepre!... Pauyre petita!... Sans dopyte ’an-
nonce & brdiv pourpoint de ce maudit mariagel...
Comme & moi, cela lui rappelle son malheureux
frérel... (A Bertha) Jo viens de mettre & mon arche
un petit liseré rouge du plus bel effet... Encore un
ou deux coups de pinceau... et ce sera finj....

Feignant la yaité, il reprend, tout en trayaillant, le premier
plet de sa ch

Versez dans ma tasse,
Mes chers amis,
Le hon vin qui...
BERTHA, qui st veppe, A tdtoms, vers Caleb, interrompant la
chapson.
Mon pér:, (Mnsique.) je sens que je suis retombée
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dans les ténebres et la solitude... J’ai besoin de vos
yeux,.. ces yeux si patients et si attentifs qu’ils sont
devenus mes yeux.

GALEB, cessant de travailler.

Les voici, mon enfant, toujours préts, & toute heure
du jour. Que peuvent-ils pour toi ?

BERTHA.

Regardez autour de la chambre.
GALKB.
Je regarde. _
BERTHA. .
Décrivez-la moi.
CALEB.

La décrire ?... Mais, ma chére patite, rien n’est

changé; elle est... ce que je t'ai toujours dit.
BERTHA.

Cela ne fait rien, mon pére, décrivez-la moi en-
core.

CALEB, A part, inquiet.

Ouveut-elleen venir ?(a Bertha.) Puisquetu ytiens!..,
(A part.) Mon Dieu, faites que je ne me coupe pas!...
(A Bertna) Est~ce que tu exiges que j’entre dans tous
les détails?... Ce serait bien long ; il y a tant de cho-
ses !

BERTHA.

Non, sans doute. Mais, les aveugles sozt comme
les enfants ; ils aiment qu’on leur raconte souvent les
mémes histoires, pour mieux se les graver dans I’es-
prit.
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GALEB.

D’abord, voici la cheminée, avec sa collection de
porcelaines & fleurs et ses cuivres éblouissauts; les
étagéres, avec leurs ribambelles de jouets variés; le
buffet de chéne ciré ; les fenétres & rideaux immacu-
1¢és; les chaises en étoffes 4 ramages; le grand fau-
teuil en velours d’Utrecht que tu affectionnes tant.
Puis voici le grand vitrage, qui donne dans le ma-
gasin de monsieur Tackleton et dont les carreaux
sont si brillants qu’on se voit dedans. Aux murs, un
papier tout & fait artistique... Et le plafond !... Oh!
fe plafond!... J'ai tenu & ce que les solives soient ap-
parentes,.. comme & Windsor... Enfin, I'ensemble
est, je t’assure, d’un aspect confortable, propret, qui
réjouit I'eil... et ’on peut dire qu’en nous donnant
ce logement, le patron nous a fait cadeau d’un petit
palais.

BERTHA.

Merci! (Promenant ses mains sur le bras de Caleb.) C’est vo-.
tre tenue de travail que vous avez la?... Vous n’étes
pas aussi élégamment vétu que quand vous portez
le bel habit.

CALEB.

Pas tout a fait, j’en conviens ; mais c’est déja pas-
mal.
BERTHA. (Elle entoure le cou de Caleb.)
Mon pére,.. vous m’avez bien dit toute la vérité?
CALEB, giné.

Certainement... Quelle raison auraic-je de <8
tromper ?
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BERTHA.

Alors... alors parlez-moi de May... Elle st trés
belle, n’est-ce pas ?

CALEB.

Mneux encore : Trés jolie;... parce que, pour moi,
la beauté c’est... comment dirais-je?... c’est froid;
tandis qu’étre jolie,.. c’est plus...

I1 achéve la phrase en riant d'un air fin.
BERTHA, aprés un silence.
Et ses cheveux ?..,
GALEB.
Blonds. D’un beau blond d’or... Oh, il n’y a au-
cune ressemblance entre vous!
BERTHA, vivement.
Ah!... Et sa taille ?
- CALEB.

Une merveille ! Je ne yois pas, dans toyte la cham-
bre, npe poupée — j’entends une des plus bellps —
dont la taille puisse étre comparée & la sienne... Et
ses yeux : deux brins de ciel!

Bertha reste, quelques instants, silencieuse et pensive. Caleb la
considére tristement ;- puis, tout en travaillant, il fredonne
I'air de sa chanson, pour se d une

BERTHA.

Et notre ami monsieur Tackleton, mon pére, par-
lez-moi encore de lui. Redites-moi que sa brusquerie
n’est gr**une fagon de dissimuler les bienfaits auxquels
il se platt, que ce désir d’obliger se trahit dans cha-
cun de sos regards...
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CALEB.

Et ennoblit encore son visage.

Musique.
BERTHA.

Et ennoblit encore son visage! May sera heureuse.
Elle pourra étre son amie fidéle, veiller sur lui, le
consaler dans Vafflietion ou la souffrance, étre sa
compagne patiente dans sa vieillesse... Que d’occa-
sions pour ejle de lui prouver la constance de son
amour !... La croyez-vous capable de tout cela ?

CALEB.

Certainement,

BERTHA.

En ce cas,.. jtaime May,.. je puis I'aimer de toute
la force de mon &me ! .

Elle s'assied, appuie sa téte sur l'épaule de Caleb et fond en
larmes.
GALEB.
~ Eh bien, oui, la!... Pleure, ma chérie!l... Moi-
aussi, j’ai pleuré en pensant i ton pauvre frére, Et
puis, la réflexion est venue. J’ai songé que le ceeur
d’une jeune fille, c’est bien léger... Alors,... alors,
j’ai pardonné... (A Bertha, doucement) Allons,.. séche
tes larmes, mon trésor !... Nos amis vont arriver; il
pe faut pas qu’ils te voient les yeux rouges. Ils pour-
raient croire que je te rends malheureuse... Dieu
sait, pourtant, si cela est!
. BERTHA.
Bon pere !
CALEB.
Bien!... Vous &tes une belle fiite I... Maintenant,
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si tu le permets, je vais débarrasser la table, car nous
en aurons besoin, tout & I’heure,.. et puis faire un
bout de toilette pour nos invités. (I range les poupées de
Bertha et son ouvrage dans une corbeille et porte le tout ~ur son
établi qu'il repousse ensuite contre lo mur.) L ! (11 dscroche Ihabit
de 1a patére.) Attention, Bertha!... J’entre dans la belle
redingote. (Il jette sous Yétabli le vétement de travail qu'il vient
de quitter.) Il 0’y a pas un gentleman qui ait une pa-
reille tenue,... (A part.) ou je me trompe beaucoup!

SCENE IV
Les Miurs, JOHN, DOT.

JOHN, passant la téte & la porte.
Coucou! .
DOT.
Ah, la voila !
CALEB.
Bravo! Pour de l’exactitude, ¢a, c'est de I’exacti-
tude.
. JOHN.
Bonsoir, tout le monde!
DOT.

Bonsoir, Caleb! Bonsoir, Bertha!
Elle serre la main de Caleb et embrasse Bertha, avec qui-elle
se met & causer, tout en se dévétissant.
JOHN, un panier de provisions A la main.

' Mais, d’abord, ou faut-il mettre cela?
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CALEB.
Voila que vous avez encore fait des folies!... Mes
enfants, ce n’est pas gentil.
) JOHN.
Tiens, il faut bien manger et boire! Vite, Caleb,
allez me chercher deux plats.

I pose le panier & terre pendant que Caleb va au buffet et il
enléve sa houppelande.

CALEB, rapportant les plats.

Je suis furieux, furieux !

JOHN.

Ca se passera! (1 vide le panter.) Le traditionnel pud-
ding, des sandwichs... et des bouteilles de biére...
Ce n’est pas encore aujourd’hui que nous mourrons
de faim!

11 aide Caleb & porter le tout sur le buffet.

BERTHA, qui, pendant le début de la scine, a causé avec Dot,
s'adressant & John.

Vous nous ghtez,.. comme toujours.
JOHN.

Mais non... D'ailleurs, c’est Dot. Si vous l’aviez
entendue, quand nous sommes partis de la maison!
(L'imitant.) John, n’oubliez pas le pudding!... John,
avez-vous les sandwichs?... Elle m’en a fait une vie,
allez | (a pot.) Qu’est-ce qui manque ?

DOT.

Rien. C’est superbe.

JORN,

Alors, metlons le couvert.
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CALEB.
Si vous votilez.
DOT, a Bertha, qui se 1¢ve pour aider.
" Non, ma chérie, ne vods donnez pas la peine. Lais«

sez-nous faire.
Tous, & P'exception dé Bertha, disposent le couvert.

CALEB, essuyant led vetres ot lec passant & Jokifi,
Ah ca, pourquoi n’avez-vous pas dmené l'enfant?
JOHN.

Oh, le temps est trop rude. (riant) Dbt, dvint de
partir, a pris soinde lui donper... le nécessaire et,
une fois dans son dodo, nous l’avons laissé sous la
garde de la servante...

CALEB.

Et puis, il ne faut pas faire veiller les enfatits.
11 place led assiettes sur la table.

JOHN.

Justement... Tiens, pourquoi donc mettez-vous

sept assiettes? Nous ne sommes que qliai.fb'.
CALDE, embarrassé.

C’est gue... Monsieur Tackleton est vena, tout &
I’heute, nous demander & 8tre des nétres, avec Ma-
dame Fiedlifig et May... Vous comprenez qir’il m’é-
tait - difficile,.. qu’il in’était mérie impossible... de
refuser... :

DOT, & part.
Monsieur Tackleton. Parbled, j'en étdis siire.

JOHN.
Le diuble I'emporte! Moi qui me faisais une féte
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de passer un bon moment entre nous... Voxl& mon
plalsu' gité!
CALEB, faisant des signes déseq;érés en montrant Bertha.
Chuti chut! thut !
JOHN, interloqué.
C’est vrai, je ne peux pas le voir, ce...
DOT, méme jeu.
Chut!... Chutf!!
' JOHN.
Quoi ?... Qu’est-ce que vous avez?
DOT, allant & Tul et tout has
Taisez-vous donc el dites comme moi. (A Caleb.)
Quelle agréable surprise! Nous avons tous tant de

sympathie pour ce cher monsieur Tackleton! Cest
un si aimable homme

JOHN, & part.
Oh; 14, 13, la, lal... Je n’y comprends plus rien du
Jout! :
~ CALEB,

Le voicil (a jonn.) Quand on parle da loup...

JOHN, & part.
Jaime mieux les loups, moi!

Entrent Tackletq, Madame Fiedling of May.
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SCENE V

Les Mgues, TACKLETON, MADAME FIEDLING,
+ MAY

DOT, & Jobn.

Vous, tichez de faire une autre figure.

JOHN.

Il me dégotite, ce vieux crocodile.

TACKLETON, remettant & Caleb une tarte et deux bouteilles de
champagne.

Voici notre part du pique-nique. (Echange de politesses.)
Madame hésitait 4 accepter votre invitation, mais
quand je lui ai dit que nous serions entre amis...
dans la plus stricte intimité, elle s’est tout de suite
décidée. (A Madame Fiedling.) Vous le voyez, je ne vous
avais pastrompée. C’est presque commesi vous étiez...
chez moi. N’est-ce pas, Caleb?

CALEB, vivement.

Certainement.

MADAME FIEDLING, mise prétentieuse de douairiére, & Caleb.

Je suis trés touchée de votre accueil. J’avais pour-
tant juré de ne plus paraitre dans le monde, mais, en
votre faveur, je fais volontiers exception; d’autant
plus que je retrouve la plus chére compagne d’en-

fance de ma fille.
Elle tend 1a main & Dot.

DOT.
Tout le plaisir est pour moi, madame. (Embrasaat
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May.) Je suis bien heureuse de vous revoir, May. Et
'vous ?
MAY. .
Pouvez-vous le demander!
DoT.

Nous étions autrefois, les trois inséparables... Vous

vous rappelez, Bertha?

BERTHA, songeuse.
- Oui.

MAY, tristement.

Quel heureux temps c’était, alors!

DOT.

Je pense que vous ne le regrettez pas... (Narquoise.)
Il faut méme que je vous félicite du nouveau bon-
heur qui vous arrive... Vous le méritez bien.

TACKLETON, A part.

Ca, c’est pour moi. Mais, patience! rira bien qui
rira le dernier.

DOT.

John! Aidez donc ces dames & enlever leurs man-
teaux. (A Madame Fiedling.) Que je suis étourdie! J'ou-
bliais de vous présenter mon mari. (Présentant John.)
Monsieur Peerybingle.

MADAME FIEDLING.

Je connaissais monsieur, de nom et de réputation.
Vous étes, si je ne me trompe, & la téte d’une grande
entreprise de transports?

JOHN, tout en débarrassant les dames de leurs vétements.

Ma foi, non, madame. Je suis tout simplement mes-
sager... Pour vous servir !

6
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MADAME FIEDLING.
Ah?... Je croyais.
JOHN, & pari, accrochant les vétements aux patéres.
Elle est plutdt drdle, celle-1a, avec ses grands airs !
TACKLETON, frappant dans ses mains.

Voyons, puisque nous sommes au complet, si 'on
se mellait 4 table!

JOHN.

Oh oui, mangeons!...

Tous se mettent & table.
MADAME FIEDLING, & Tackleton.
Un peu commun, le messager.
TACKLETON.

Il ne faut pas lui en vouloir. L’habitude de parler
a son cheval.

CALEB, & Madame Fiedling.

Vous voudrez bien étre indulgente pour le service,
madame... Je ne comptais pas sur- ’honneur de vo-
tre présence.

JOHN.

Demain les phrases, Caleb, demain !... G’est sans
facon, et puis voila tout!... Sur ce, altaquons le pud-
ding. (Caleb donne le pudding & John, qui le fait flamber.) Mes
enfauts, quelle belle flamme!... C’est un signe de
joie pour I’année qui vient... Et quel parfum!... Ne
laissons pas refroidir. (u sert tout le monde.) Hein, Ber-
tha, vous allez vous régaler !

BERTHA.

Je n’ai pas faim. Merci.
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JOHN.

Tant pis pour vous, tant mieux pour nous. Il nous
eu restera davantage.
Tous rient. Ils mangent, sans parler. Bruit de fourchetles. Jeu
de scéne.
DOT.

Dites, ma chére May, que de changements en si
peu de temps ! Cela me rajeunit de vous revoir.

TACKLETON, & Dot.

Comment cela? Vous n’étes pas encore si vieille,
ce me semble. Demandez & votre mari. '
DOT, riani.

Mon mari ? (Montrant John, qui débouche une bouteille.)
Regardez cette tournure majestueuse et respectable.
Il ajoute au moins vingt anndes 4 mon dge. N’est-ce
pas, John?

JOHN, méme jeu.

Quarante! Heureusement, je suis comme le bon
viu : je gagne en vieillissant.

DOT, embrassant John.

Voila lavraie réponse qu’il fallait faire (o Tackieton.)
Et vous, Monsieur Tackleton, combien pouvez-vous
on ajouter a I’dge de May?... Je n’oserais I'affirmer,
mais je crois qu’a son prochain anniversaire, elle
n’aura pas moins de cent ans.

On rit.
TACGKLETON, feignant de rire plus fort que les autres, toul en
fixant Dot.

Comme le vieux... voyageur ?
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JOHN, riant.

Oui, comme le vieux voyageur... En veild un qui
en avait, un arriéré desommeil !... Croiriez-vous qu’il
dort encore ?

. TACKLETON.
O cela ?... Toujours auprés du feu?
JOHN.
Non, dans une chambre.
TACKLETON.
Vous I’avez installé chez vous?
JOHN.
C’est Dot qui lui a offcrt un asile.
GALEB.

Brave petite Dot !

TACKLETON.

Ainsi, vous hébergez les gens, sans savoir qui ils
sont? En voild une confiance! Qui vous prouve que
celui-la n’a pas de mauvais desseins ?... Avouez qu’il
y a bien du mystére dans son arrivée... Ktes-vous
sirs qu'il soit bien ce qu’il prétend étre?

JOHN, troubls.,

Pourquoi me dites-vous cela?

TACKLETON, insinuant.

Parce que... parce que... on a vu parfois des gail-
lards déterminés... s’introduire dans une maison, &
I’aide d’un stratagéme...

JOHN, inqulet.

Dot, que dit-il?
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DoT.
Monsieur Tackleton a beaucoup d’imagination.
JOHN, aprés un moment d'indécision.
Ecoutez, moi, je suis habitué & considérer tout ce
que fait ma petite Dot comme bien fait,
DOT.
Et vous avez raison, John,
CALEB, & Bortha.

Un petit doigt de vin?

BERTHA, refusant.

Merci.

DOT.

Enviez John, monsieur Tackleton, vous qui- allez
faire I’essai du mariage... Sans doute, autrefois, je
ne pensais pas A lui... Je ne I’avais méme jamais re-
gardé... Mais, comme j’ai bien fait, tout de méme,
de le choisir!

MADAME FIEDLING, & Tackleton.

Est-ce pour nous faire assister & de telles confi-

dences qu’on nous a invités?
DOT, & May.

Et vous, May,... vous rappelez-vous vos beaux
projets d’avenir, les réves que vous formiez?... Vous
me les racontiez, quand nous revenions ensemble de
Pécole, par la route ou il y avait des genéts en
fleurs... Vous ne vouliez vous fiancer qu’d une sorle
de Princo charmant, beau, jeune, enthousiaste..

JOHN, & Dot.

Voyous, Dot!
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DOT, continuant.

Assurément, monsieur Tackleton est... trés sédui-
s25i... Il est méme partlcullérement bien,.. quand
il fait sa cour... (A Jonn.) Vous voyez que je ne lui
adresse que des compliments,

JOHN.
Oui, mais vous avez une facon de les adresser...

TACKLETON.

Laissez-donc, mon cher Peerybingle; je vous as-
sure que cela m’amuse beaucoup.

DOT.

Monsieur Tackleton, enfin, a tout ce qu’il faut pour
enchatner le ceeur d’une jeune fille,.. Je dis seulement
que c’est drdle, la vie, et que les choses tournent
souvent autrement qu’on ne I’avait pensé,

TACKLETON.
Tout arrive, c’est évident... (A pot) N’empéche,
mes belles, que vous n’avez pu y échapper et, tout
barbons que nous sommes — car c’est ainsi que vous
devez nous qualifier — nous y voici, nous autres,..
les vieux...! (A ce moment on entend dans la coulisse, une voix,
celle d’Edouard, qui chante Les enfants perdus. Dot west le-
vée, impressionnée, nerveuse) Ou sont-ils, maintenant,
v0s... jeunes et beaux fiancés? (11 fait 1e signe de I fumée
qui senvole.) Pifttl... Hé, hé, hé11!

DOT, fixant May, trés émue.

Quelques-uns sont morts,.. morts et onbliés.,. Les
autres, s’ils pouvaient tout & coup paraitre au milieu
de nous, ne voudraient en croire leurs yeux, ni leurs



ACTE DEUXIEME 87

oreilles. Ils ne pourraient pas se persuader que nous
sommes les mémes personnes.... Ah, non, ils ne le
pourraient pas!... Qu’en dites-vous, May? -

JOHN.

Dot, je vous en prie!l... (Avec une nuance de tristesse.)
Si c’est une plaisanterie, je vous assure qu’eiie ust
pénible... pour tout le monde.

DOT, en train de boire, posant rageusement son verre sur la table.

Soit!... Je ne dirai plus rien!

Elle se renverse sur sa chaise, en se croisant les bras.
MADAME FIEDLING, pincée.

Madame Peerybingle, j’en ,siis convaincue, 1’a eu
Pintention de blesser personde... Pure étourderie ..
Il ne faut donc pas lui en vouloir... Pour moi, je
rends gréice au ciel d’avoir une fille capable de com-
prendre le coté sérieux de la vie... Je 1’ai, d’ail-
leurs, toujours bien conseillée...

DOT, ironique, & mi-voix.

Ou s’en apergoit.

MADAME FIEDLING.

Pensez ce qu’il vous plaira. Je soutiens, moi, que
le vrai bonheur consiste dans une affection raison-
née, avec ’estime pour base, et, par cela méme, du-
rable. Le reste n’est qu’un feu de paille...

TACELETON, railleur.

Madame Fiedling a raison. Je propose de boire
4 sa santé, (11 prend une houteille de champagne pour la débou-
cher et tend I'autre & John.) Tenez, chargez-vous de celle-
cil
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JOHN.

Volontiers... (Dsbouchant 1a bouteille.) Fichtre!... C’est
une bonoe marque!... (A Tackieton.) Vous faites bien
les choses, quand vous vous y mettez!

I sert tout le monde.
TACKLETON.

Ce n’est que le commencement,... Vous verrez de-
main, jour de la noce, quelles surprises je vous ré-
SCrve... (Remarquant Dot qui s'est levée et va, inquitte, de la ta-
ble A la fendtre.) peut-étre avant!... (klevant son verre.) Al-

~ lons, je bois & Madame Fiedling, qui a si bien parlé,
tout & I’heure, et dont je suis heureux et fier de de-
venir le gendre.

On boit.
MADAME FIEDLING.

Je suis confuse, en vérité... (A pot.) Sans rancuce,
Madame.
DOT, narquoibe.

Oh, Madamel!....

TACKLETON, & Johs.
Versez encore, Peerybingle!

MADAME FIEDLING.
Vous allez nous griser !

JOHN, trés gai.

Je demande & voir ¢a... Ce serait drole... Allons,

vidons les verres!... Ce n’est pas tous les jours fétel!...
1 verse & la ronde.

TACKLETON, élevant son verre.

Je bois, maintenant,... 4 Madame Peerbybmglo.
I’épouse modéle!... Au plus charmant des Grillons!!}
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JOHN, & Dot.

Ca, c’est gentill... (Levant son verrs.) Et nous, les
heureux d’hier...

DOT, accenluant.

Et d aujourd’hui...

JOHN. '

Et d’aujourd’hui... (g'adressant & Tackleton et A May.|
nous buvons aux heureux de demain.

On boit. Cette scéne doit étre bruyante et mouvementée.
MADAME FIEDLING, impérieusement & May, qui a laissé son
verre sur la table et feint de ne pas entendre.

Eh bien,.. ma fille{!!

MAY.

Je n’ai pas soif...

Elle 1éve son verre, contrainte et forcée.
JOHN.

Maintenant qu’on a bien mangé, bien bu, si l’on
bougeait un peu?... Les jambes finissent par s’en-
gourdir... (A Madame Fiedling.) Madame, je vous offre
une partie de cartes... Cela va-t-il ¢

MADAME FIEDLING, cérémonieuse.

Mon Dieu, monsieur, j’aurais mauvaise grice a
vous refuser; vous me prenez par mon faible. J'a-
dore les cartes. _

Tous se ldvent, & l'exception de Bertha.
JOHN.

Je ’aurais parié!... Cela se voit, tout de suite,
d’abord... A chacun ses vices, n’est-ce pas? Vous
c’est le jeu.. Moi,.. c’est ma pipe.

Il tire sa pipe de sa puche ot s'appréte & 1a bourrer.
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DOT.
John, y pensez vous?
MADAME FIEDLING, bas & Tackleton.
Décidément, ce garcon est d’une vulgarité!
JOHN, interloqué.

< Alors, c’est défendu ?... (11 remet sa pipe dans sa poche.)
Eh bien, c’est bonl!... (A caten.) Caleb! Donnez-nous
les cartes. ’

CALEB, sans quitter des yeux Bertha, qu'il contemple, depuis un
instant, avec inquiétude.

Des cartes?... C’est que je ne sais pas si... (A pot.)
Tenez,.. Dot,.. soyez donc assez gentille pour les
prendre dans le tiroir du buffet.

JOHN.

Oui, oui... Ne vous inquiétez de rien.
Il prend les cartes, lni-méme.

DOT, montrant la table.
Vous n’allez pas jouer au milieu de cette vaisselle!
CALEB.
C’est que... il n’y a pas d’autre table.
DOT.
Monsieur Tackleton permettra bien qu’on joue
dans le magasin.
TAGKLETON,
A condition qu’on ne dérange rien.
DOT.

Entendu... Laissez-moi faire.
Elle sort par le magasin.
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JOHN, & Madame Fiedling.

Si Dot s’en méle,... nous allons avoir une instal-
lation... digne de vous, belle dame!

MADAME FIEDLING.
Trop aimable... monsieur le chef des messageries.
' JOHN. _

Messager, madame,.. humble messager et pas plus

riche que vous,.. bien sfr! '
MADAME FIEDLING, piquée.

Mais... je I’ai été, riche... Du moins feu mon mari
Pétait,.. riche; et, sans une malheureuse spéculation
dans le commerce des indigos...

JOHN, la langue un peu piteuse.
Beau commerce, madame,.. beau commerce!
MADAME FIEDLING.

Mais bien dangereux!... Ah, j’ai fait de la vie une
dure expérience!... Madame votre épouse est donc
malvenue, lorsqu’elle prétend me donner des lecons.

JOHN, bon enfant.

Oh, des lecons!!! Non!... Dot est trop bonne

pour vous faire de la peine.
MADAME FIEDLING.

Aussi j’ai dédaigné de répondre & toutes ses ré-
flexions sur le mariage de ma fille. Mais a vous,
qui étes un homme... mdr, plein d’expérience, comme
moi, je le déclare formellement: les jeunes filles
sont..- des jeunes filles, les choses passées... des cho-
ses passées, et les personnes... jeunes et étourdies
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doivent étre traitées comme des personnes jeunes et
étourdies.
JOHN.

Qu’est-ce que ¢a veut dire?

' MADAME FIEDLING.

Cela veut dire que Monsieur Tacklelon,.. riche,
considéré, aimable et déja mon ami, épousera ma
fille, demain ‘matin, 4 onze heures. Et soyez assuré
qu’au moment ou le pasteur bénira mes deux enfants,
je seraila plus heureuse des méres.

JOHN, un peu moqueur.

Pardon, c’est Monsieur Tackleton que vous appe-
lez vore enfant?

MADAME FIEDLING.

Y voyez-vous quelque inconvénient?

JOHN.

Moi?... Pas du tout... (A Tackleton, en riant) Vous

entendez.., petit enfant?
TACKLETON, veré.

J'entends... j'entends que Madame Fiedling rai-
sonne en personne sensée.

DOT, rentrant.

Tout est prét. Vous pouvez venir jouer.

JOHN, désignant la porle, & Madame Fiedling.

Passez, madame!

, MADAME FIEDLING.

Aprés vous, Monsieur Ientrepreneur de irans-

ports.
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JOHN.

Voiturier, Madame!... Charretier, 1la! Passez
dong ... (Madame Fiedlingsort. A Tackleton, en sortant, lui-méme.)
Elle est entétée, votre belle-mére!

TACKLETON, A May.
Vous permettez? ,
May fait un signe sifirmafi,
JOHN, reparaissant i la porte.
Voyouns,.. bébé,... votre maman vous attend !
TACKLETON, A part.

Oui, plaisante! Amuse-toi, mon bonhomme ! (a May.)
Je reviens, ma chére. Le temps de laisser gagaer
une partie & ce joyeux compagnon... Je suis sdr
qu’il doit avoir beaucoup de chance au jeu.

MAY, nalve.

Pourquoi?

TAGKLETON.

Mais,... parce que... (Se reprenant.) Non... Rien...
(A part.) Est-eile assez innocente!l... (Répondant & John,
gui 'appelle du magasin.) Voila!l... Voila!...

11 sort. Pendant 1a fin de la scdne, Caleb a commencé i enle-

ver le couvert, sans quitter des yeux Bertha, demeurée a sa
place, prés de la table, comme abimée dans la douleur.

SCENE VI
DOT, CALEB, BERTHA, MAY.

CALEB, A Bertha, en lui prenant la main.
Ma petite Bertha,.. ma chére enfant,.. d’on vient
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ce changement, depuis ce matin?... Pourquoi ne pas
me dire ce qui te rend triste et silencieuse?...
Hein?... Parle-moi !

BERTHA.,

Mon pére, mon bon pére, quelle cruelle destinée
que la mienne! :

CALEB, cherchant & la calmer.

Voyons... voyons!... (Un silence.) J sais bien, va,..
ma pauvre petite,.. 8tre aveugle c’est, sans doute,
une grande calamité...

BERTHA.

Je ne l'ai jamais ressentie dans toute sa rigueur...
Vous avez toujours été beu pour moil... Non, ce
n’est pas la le chagrin qui m’accable, en ce moment,

CALEB.

Un chagrin?

BERTHA.

Je ne puis garder ce secret qui m’étoufle... Ame-
nez-la moi.

CALEB,
Te I’amener ?... Qui?
BERTHA.
May... Amenez-moi May.
MAY, s'approchant.
Me voici, chére Bertha. Que puis-je pour vous?
BERTHA, lui prenant vivement les mains.

Regardez mon visage. Lisez-y avecvos beaux yeux

ot dites-moi si la sincérité ne s’y trouve pas écrite,
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MAY.
Puis-j@ en douter?

BERTHA.

Il o’y a pas, dans mon ime, un désir, une pensée
qui ne soit pour votre bonheur, quand je songe i la
douce pitié dont vous m’avez toujours donné la
preuve, alors méme que nous étions enfants ; et je no
saurais trop vous dire combien je suis... heureuse...
de votre joie... Pourtant,.. pourtant, vous le voyez,
je ne puis retenir mes larmes... Oh,... c¢’est affreux
d’avouer cela !... Mais quand j’ai su que vous alliez
devenir... sa femme,... jlai senti que tout mon &tre
se déchirait.

GALEB, ahuri.

Que dit-elle!

BERTHA.

Pardonnez-moi ce sentiment... C’6tait bien natu-
vel... Il était si prévenant pour moi! Mon pére seul
pourrait vous dire tout ce qu’il a fait pour alléger
les peines de ma triste vie... Il était la lumiére dans
mes ténébres... N’est-ce pas, pére?... Aimez-le
bien... Aimez-le... comme je l'aimais... Oh, quelle
honte !!!

Elle se cache la téte dans les plis de la robe de May.
CALEB, éclatant.

Graud Dieu! Elle I’aime !!! Ne I’ai-je done tro : -
pée, depuis sa naissance, que pour en arriver & lui
briser le cceur!!!

Dot se précipite vers Bertha et cherche & la calmer. On sent
qu'elle est tris émue, préte & plourer.
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BERTHA, avec des sanglots.

Oh, Dot, c’est affreux!... Emmenez-moi, pérel!...
Emmenez-moi!... Je ne veux pas qu’il me voie
ainsi!...

DOT, & Caleb, vivement.
Elie a raison. Emmenez-la, Caleb... Et laissez la

reposer tranquille !
Caleb, et May, soutenant Bertha, sortent par la droite, avec elle.

SCENE VI
DOT, EDOUARD, puis MAY.

EDOUARD, entrant vivement par la gauche.

Dot!

DOT. :
Malheureux!... Voulez-vous bien vous sauver!
EDOUARD.
C’est que jo meurs d’inquiétude... et de froid.
DOT.
Est-il pressé!... Un peu de patience encore!...
EDOUARD.
Je n’en ai plus.
‘DOT.

Quand je pourrai, je vous appellerai. Allez!
(Edouard sort. A May qui rentre.) Pauvre Bertha!
’ MAY.
Oui, pauvre Berthal,.. Encore, elle, son malheur
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n’est qu’une illusion. Sil’on pouvait lui faire voir
I’homme qui cause son chagrin, elle serait vite con-
solée; tandis que moil...

DOT.

Vous?... Plaignez-vous donc!... Votre fiancé n’est
pas joli, joli,... mais il a d’autres qualités... Ne fai-
tes-vous pas un mariage superbe,... inespéré,... qui
réalise P’idéal de vos réves, comme semblait le dire,
tout 4 I’heure, votre respectable mére?

MAY.

Dot, ne raillez pas, je vous en priel... Si vous sa-
viez! Pouvais-je parler devant ma mére et monsieur
Tackleton? Je ne suis pas libre.

DOT.

Quand elle le veut bien, une jeune fille est toujours
libre de son choix.

MAY.

Ce n’est pas de gaité de ceeur, allez... Songe:
donc, vivre auprés de ce vieillard égoiste et cruel...
Quelle existence!

DOT.

Alors, pourquoi n’avoir pas prévenu Caleb et Ber-
tha... et moi-méme, moi surtout? Peut-&tre aurais-
ie trouvé le moyen de vous sauver... Mais non, vous
n’avez rien dit, rien fait... C’est par Tackleton seu)
que nous avons appris ce singulier mariage,

MAY.
Que faire, surveillée comme je I’étais ?
DOT.

On se défend, on lutte.
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MAY,

J2ai déclaré 4 ma mére que je ne voulgis pas me
marier, que jétais engagée avec Edouard et que,
lui mort, je me considérais comme sa veuve. Elle a
ri d’abord, et, comme j’insistais, comme je la sup-
pliais, elle g’est mise en fureur au point de lever la
main sur moi; puls sur le copseil de Tackleton,
elle m’a interdit, jusqu’'a nouvel ordre, de voir au-
cune de mes amjies, yous prnnclpqleu;eq;v

’ DOT.

La méchante femme!...

’ MAY.

Ma mére n'est pas méchante, Dot. Elle m’aime,
j’en suis certaine; seulement sa vanité la rend plus
aveugle que Bertha. Elle est persuadée que cette
upion fera mon bonheur,

DOT, qui a écouté, songeuse.
Surtout le sien! (un sitence.) Vous m’assurez que
c’est votre meére qui vous oblige & 6pouser Tackle-
ton? .
MAY.

Faites gque je puigse me sppstraire 4 Ja cérémonie
de demain, et vous verrez si je sujs friyole et op-
blieuse.

borT, bmquomoqf.

Oh, que je suis contente!... Je retrouve ma petite

May d’autrefois... Pauvre chériel... J’ai fté ipjuste

et cruelle... Pardonnez moil..
Elle embrasse May.
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MAY.

De grand ceur, ma chére Dot... Mais, mainte-
cant. ne m’abandonnez pas!... Soutenez-moil... Dé-
fendez-moil...

DOT.

Sans doute, Mais que faire?... Attendez!... (un a.
lence, pendant lequel ells semble réfiéchir.) Une question,
d’abord : Si Edouard vivait,... s’il était,... ici, que
lui diriez-vous?...

MAY.
Oh, Dot, s’il vivait, s’il était ici, jo serais sau-
véel...
DaT.
Eh bien, écoutez, je vais parler & votre mére...
MAY.
Vous savez qu’elle est inflexible.
DQT.

Je sais, je sais... C’est égal, supposez, pour un
instant, que vous étes madame Fiedling... Moi, jar-
rive et je lui dis ceci : « Bonjour, madame Fiedling!
— (Imitant madame Fiedling.) Bonjour, madame Peery-
bingle! — Je viens vous demander, madame, un pe-
tit renseignement. — Lequel? — A combien estimez-
vous la fortune de monsieur Tackleton, de la maison
Gruff et Tackleton?... — A tant, madame Peerybin-
gle. — Cest bien peu, madame Fiedling;... jai
mieux, bien mieux & vous offrir, un gentleman beau-
coup plus riche... » }

MAY.

Comment?... Ou voulez-vqus en yepir?
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DOT, méme jeu.
« Dix fois plus riche, respectable dame, et de
moiti¢ lus jeune, et beau,... et bon!...
MAY.
Dot, que dites-vous?...
DOT.
« Chut, madame Fiedling!... Monsieur Tackletcn
pourrait nous entendre. »
MAY.
De grace, Dot, expliquez-vous!
DOT.

« Patience, madame Fiedling!... Ce... gentleman
adore votre fille, depuis... depuis... oh! ouil... (v
vement.) depuis plus de six ans, et je crois que votre
fille ’aime! »

- MAY.
Ah! mon Dieul...
DOT
« Ou Paimera. »
MAY.
Dot!... Je n’ose comprendre, je deviens folle!...
DOT.

« Folle, madame Fiedling! Une dame si raisonna-
ble!... Oh, alors, j’abrége... Voici: Ce gentleman,...
il est 13, dans la rue... Il a fait le tour du monda
pour venir attendre sous une porte, dans la neige... »

MAY.
Est-ce possible!... Ed... Edouard!
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DOT.
« Oh, qu’importe son nom, madame Fiedling?...
Il est riche, cela doit vous suffire! »
S MAY.
Dot, vous me faites mourir!...
DOT.
« Ne mourez pas, madame Fiedling!... Je vous le
repéte : Votrechéri, Tackleton, pourrait enteudre... »

Elle s’est reculée, petlit & petit, et se trouve prés de la porte
de la rue.

MAY.

Si vous vous jouez de moi, c’est trop cruel!
Dot pousse la porte et disparatt, toujours & reculons, pour re-
paraitre aussitdt avec Edouard.

SCENE VII
DOT, MAY, EDOUARD.

May défalllo, sans prononcer un mot. Edouard et Dot courent & ells
et la soutiennent.

DOT, & Bdouard.

Mais qu’est-ce qu’elle a! Elle s’évanouit! N’entrez
pas, Edouard! C’est de la folie!

EDOUARD.

Vous voyez bien qu’elle se trouve mal. Je ne peux
pourtant pas la laisser dans cet état-la!

, DOT.
C’est trop dangeraux d’étre ici.., Allez-vous en|
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EDOUARD. .
Je m’en vais, je m’en vais. Ma chére pelile Muy!
DOT, faisant le gust.
Pas de paroles inutiles, hein!

MAY,
Edouard, vous venez r:e sauver?
EDOUARD.
Oui, oui...
MAY, )

Comment?... Vous n’ignorez pas que T.ckleton a
fixé le mariage 4 demain, onze heures?

EDOUARD. ‘
Onze heures!... Nous ne le retarderons pis.

MAY.
Que dites-vous?...

EDOUARD,
Nous avancerons le ndtre, voila tout... A dix heu-
res, cela vous va-t-il?
' MAY.
~ Pouvez-vous plaisanter!... Mais qu’allez-vous
faire?...

EDOUARD.
Fiez-vous & mol... Votre robe est-elle préte?
MAY.
Quel robe?
DOT.
Votre robe de mariéc, parbleu!
MAY.

Oui, hélas!
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EDOUARD.

Ell6 est chez vous ?

MAv.

Non... On I’apportera, demain matin...

£DOUARD.

Parfait... A quelle heure ?...

MAY.

A neuf heures.

ADOUARD.

Comment se nomme votre couturiére?
A | MAY.

Madame Slowboy.

EDOUARD.

A huit heures, demain'matln, un commissionnaire
viendra dire qu’un accident survenu, au detnier tdo-
ment, réclame votre présence chez madame Slow- -
boy.

MAY.
Ma mére ne me laisserd pds sortir seule.
DOT, toujours aux aéneu
Elle I’accompagnera...
RDOUAKD.

Cas prévul... Alors, soyez malade... L’émouon, _—

le contrHemps, la chaleur..
DOT.
1l neige!1!
E£DOUARD, .
Le froid, alors, le froid, ce que vous voitdrez! En-
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fin, il faut que 'une des deux sorte... Si ¢’est votre
mére, aussitdt aprés son départ, une voiture s’arré-
tera devant votre porte... Vous sautez dedans et nous
filons au Temple, pas celui d’ici, celui de notre vil-
lage, le nétre, n’est-ce pas, Dot?... ol le bon vieux
pasteur qui m’a élevé nous attendra. Si c’est vous
qui sortez, la voiture vous suit et vous prend, au pre-
mier détour.., Compris?...
MAY.
Oui...
DOT, i Edouard.
C’est fini, hein?...
VOIX DE TAGKLETON, dans lo magasin.
May!
DOT,; vivement.
May, Tackleton vous appelle... Vite, allez les re«
joindre dans le magasinl...

MAY.
Déjaz...
. DOT.
Oui, oui, allez! allez!!
EDOUARD.

Ayez confiance... Le succés est certain.
VOIX DE TACKLETON

May?...
DOT.

Je vous en supplie, May, allez.y!
MAY, & Edouard.

A demain,
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EDOUARD.

A demain.

May envoie un baiser 4 Edouard et entre dans le magasin. Au
méme moment, Tackleton se montre derridre le vitrage en
soulevant le rideau qu'il écarte ensuite doucement et sans
bruit. On voit, dans le fond, madame Fiedling et John
jouant avec attention. May s'est assise auprds de sa mére,
tournant le dos & la baie.

SCENE VIII
DOT, 'EDOUABD, puis TACKLETON <t JOHN.

DOT, & Rdouard.

Maintenant, filez aussi... J’ai peur... John n’au-
rait qu’a entrer... Tenez, votre manteau, votre
chapeau!...

EDOUARD.

Merci, merci encore, ma chére petite Dot!...

Aidé de Dot, il met son manteau et garde & la main son cha-
peau. Pendant ce temps, Tackleton a quitté le vitrage et est
venu jusqu'd la porte qu'il entr'ouvre doucement.

TAGKLETON, i part, en regardant les deux jeunes gens.

Ah, le petit Grillon! Ah, le vieux jeune homme
au fouet!...

11 rentre dans 16 magasin, referme doucement la porte et, pen-
dant le dialogue suivant, on 1le voit, & travers les vitres,
cherchant & parler & John. Celui-dl ne V’écoute pas, tout
d’abord. Tackleton insiste. — Pantomime.

DOT, & Edouard.

Allons, bonre chance pour demain.
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EDOUARD.
Je ne regrette qu’une chose : mon pauvre pére et
ma pauvre seur auraient été si heareux d’assister &
mon marlage... J’espére qu’ils me pardonnetont,
DOT, le poussant vers la sortie. )
Mais partez donc, bavard 11!
EDOUARD, fatisse sortie.
Ah, joubliais!,.. Et c’est important : Je ne cou-
che plus dans votre maison, ce soir.
DOT.
Bdh!... Parce qie...?
EDOUARD.
. Je loge chez I'ami giti doit mi’dider, demain... Vous
-gavez, 18 tomniissionnaire, ld voituré...
DOT.
Au fait, j’aime autant cela... A demain done.
EDOUARD.

A demain... (Nouvelle fausse sortie.) Ajl, tenez, vous
étes trop gentille; il faut que je vous embrasse!

DoT.
Mais..;

' EDOUARD.
Oh, je vous en prie!... Cela me portera bonheur’. '
Allons!... Pour elle!

EDOUARD, méme jeu.
. Non. Pour vous! .
11 'embrasse et sort vivement. — Dans le magasin, suite a4 la



ACTE DRUXIEME 107

pantomime. John, qui, tout & son jeu, a d'abord refusé
d'écouter Tackleton, finit par consentir A venir jusqu'd la
Daie et regarde au travers des vitres, juste au moment ou
Rdouard embrasse Dot. Terrifié de ce qu'il voit, i1 veut
s'élancer hors du magasin. Bousculant Tackleton, qui cher-
chait & s'interposer, il fait irruption sur la scéne et se pré-
cipite sur la porte par laquelle vient de sortir Edouard. Dot,
i'apercevant, tout & coup, se place résolumént devdit la
porte en &cartant les bras, stupéfaité. Ce fou de sodnb doit
8tre exéciits avec une extréme rapidits.
JOHN, au comble de la fureur, & Dot.
Laisse-moi passer!
DOT.

Non! Vous ne commettrez pas un crime! Ecoute.-

foi!... Je vais vous expligdet... Je ne suis pas cou-

pable,
' JOHN.
Menteuse!... Vous osez!!...
DOT.
Oui, j’ose.
: JOHN. i

Menteuse, menteusel!...

Il s’avance, menacant, et prend Dot par le cou, comme pour
1’étrangler.

DOT, poussant un cri de douieur.
Ah!!
JOHN, épouvanté.
Qu’est-ce que je fais! Qu’est-ce que je faie
DOT.
Joha, ... je vous jure...
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JOHN

Niez donc I'évidence!! Ne l'ai-je pas vu?..- 1l
était la!... Il vous embrassait!...

DOT.

Non! Non!... Ne croyez pas...

JOHN.

J’ai vu, vous dis-je, j'ai vul... (Un silence.) Ah, je
comprends maintenant toutes vos flagorneries!...
J'étais un simple, un naif, une bonne pite!... Comme
vous avez dft vous moquer de moi,... (Rire nerveux.) de
ce lourdau, de cet 4ne!... Ah! ah! ah!... Triple im-
bécile!!1...

SCENE IX

Les Mtmes, TACKLETON, CALEB,
MADAME FIEDLING et MAY.

11s sont tous entrés, attirés par le cri de Dot.

MAY.
Non, monsieur Peerybingle, vous vous trompez...
Dot n’est pas coupable. :
DOT, bas & May.
Taisez-vous, May... Vous ne pouvez rien j)our
moi... Songez & vous,
MAY.
Sil... Sil... Je veux que votre mari sache que...
y JOHN.
C’est cela! Entendez-vous, maintenant, pour vous
jouer encore de moi!!!
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GALEB.
Mon Dieu, du calme, John; écoutez-nous !
JOHN. -

Du calme!... De la bonté, n’est-ce pas?... De la
bonté,... toujours!! Pour qu’on dise encore: « Quel
bon gargon, ce John! »... Je sais, 4 présent, ce que
parler veut dire... Eh bien, je vais vous montrer
-comment le bon gargon se venge...

11 se léve brusquement.

DOT.
@ | Johnl..
B CALEB.
g , Je vous en priel...
2 TACKLETON,
Voyons! Voyons|
DOT,

Qu’allez-vous faire ?
JOHN.

Vous le verrez bien!
11 sort précipitamment.

DOT, s'dlancant vers la porte.

John! John!!!
Caleb 1a retient et cherche & la raisonner. — Scéne mimée.

SCENE X
Les M2MES, moins JOHN.

MADAME FIEDLING, & Tacklston.
Quel scandale!...
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TACKLETON.

En effet... Je suis fiché d’étre venu et surtout
'd’avoir voulu montrer 4 ma future épouse un mé-
inage modéle... J’ai bien réussit]l... Que va-j-glle -
‘penser dy mariage d’aprés ce tahlgau de la vie de
famille?...

‘MADAME FIEDLING.

C’est une honte!!!

DOT, qui était sortie, un instant, pour suivre John.

Je ne le vois plus; je n’ai pu le suivre.

MADAME FIEDLING.

Je suffoque!... Vite, partons!... Votre bras, mon
gendre!... (A sa file.) Venez, May!

Tackleton donne son bras & madame Flggllnx. Tous deux sor-
tent majestueusement, suivis de May, en affectant de ne sa-.

luer personne. — Arrivée & la porte, May se retoprne pour
envoyer un baiser & Dot. ’

SCENE XI
DOT, CALEB.

CALEB, atterré, aprés un silenoce.

Dot, je ne sais plus od j'en suis... Je ne comprend
plus rien... Qu’est-ce que cela veut dire?... Et John
comment ’empécher de rejoindre cet homme?

DOT.
11 e le trouvera pas, Caleb, j'en suis gdre... Pgus
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wre John! Pourvu que ce frpid et cette neige ne lui
fassent pas de mall... Oh, j'aj peur du retopr § la
maison!...
CALEB.
Pestaz iei jusqu’ap matin...
DOT. ‘
Oh non! Que croirait-il encore, si je ne rentrais
pas?... Je veux rentrer... Au revoir Caleb!
GALEB. .
Pas seule... Je vais vous accompagner...
DOT.
Non... Restez prés de Bertha, restez.
CALEB.

Elle dort... Mais aprés?... Qh, je suis hien cou-

pablel... Mes mensonges ont empoisonné sa vie...
DOT. \

On ne devrait jamais mentir. J'ai cru pouvoir le
faire pour le bien, comme vous pour Bertha, mais
je vois maintenant que la vérité est une force contre
laquelle on ne lutte pas impunément.

CALEB.

Je le vois aussi... C’est moi qui ai fait le malheur

de ma fille... C’est ma faute!...
e DOT.

Je n’ai pas compris le silence du grillon, quand
_je lui demandais, I'autre soir, si je pouvais mentir
- pour une bonne cause... J'en suis bien punie par le
mal que j’ai fait 2 Jobn... C’est ma faute!
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GALEB, tristement.

Votre faute!... Alors, ¢’est... ¢’est donc vrai, tou-
tes ces vilaines choses ?

DOT,

Vous le verrez bientét.... En attendant, embrassez-
moi, tout de méme. Adieu!

CALEB, l'embrassant.

Adieu!
11 1a reconduit jusqu’a la porte. — Dot sort.

SCENE XII

CALEB, sul.

11 redescend lentement en scdne, comme anéanti, et reste,
un instant songeur.

Dot perfide et... Tuckleton aimé!... Allons donel!..,



ACTE TROISIEME
Chez John Peerybingle.

Méme décor qu'au premier acte.

SCENE PREMIERE

DOT, seule, & 1a fenétre.

Que fait-il? Toute la nuit dehors!... Comment ne
rentre-t-il pas?... Pauvre Jobn!... (Vivement.) Unbruit
de pas!!! (Eue ecoute.) Non!... (un silence.) Comme tout
semble triste l... (Le grillon chante.) Mon petit grillon
lui-méme,... on dirait qu’il pleure!... (Ene écoute 1o
grillon.) Oh, ne prends pas ce ton douloureux!... Tu
m'Oterais tout mon courage... Mon Dieu, que John
revienne bien vite, fmur que je puisse lui parler,...
le rassurer! N’est-ce pas, petit grillon ? Tout sera
oublié, comme un mauvais réve... (Elle retourne A 1a fe-
ndtre.) Comme il neige!... Il sera gelé, quand il ren-
trera... Qu’il. puisse, au moins, se réchauffer... (Eue
attiss 1e ten.) Qu’il trouve un bon thé... bien chaud...
et sa pipe,... sa pipe, dont la fumée fait voir de si
belles choses!... (Courant de nouveau & la tendtre.) Pour le
coup, le voicil... A présent, je suis forte...

: 8
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SCENE II
DOT, JOHUN.

DOT, se précipitant vers la fendlre.

Oh, John,... mon cher John!

JOHN, entrant.

Vous ...

DOT, suppliante.

Johnt...

JOHN, I'écartant.

Laissez-moil... Je ne vous conngis plus... Je ne
vous croyais pas 1a... Sans quoi, je ne serais pas re-
venu...

DOT.

Si vous me permettiez de vous dire un mot, rien
qu'un mot...

JOHN,

Non, laissez-moi.

DoT.

Maintenant que nous somrmes seuls, je veux vous
expliquer pourquoi j’ai d& me taire...

JOHN.

Je ne vous croirais pas davantage... Vous avez 8u
le temps de réfléchir, de préparer vos mensonges,
ovi... VoS mensonges...

11 se jette sur une chaise et se cache la tite dans les mains.

DOT, douloureusement, aprés un siience, résignée.

Je sens, en effet, que mes paroles n’arriveraidbnt
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pas 4 vous convaincre... (Mouvement de john.) VOiis ne-
m’aimez plus... Ce qu’il vous faut, ce sont des preu-
ves éclatantes, irréfutables... Eh bien, John, ces
preuves, dans une heure, j& vous les donnerai...
Voulez-vous m’accorder une heure, une toute petite
heure?... Alors, vous me jugerez...
JOHN,
Une heure?... A quoi bon?
DOT, avec beaucoup de séduction.
Sit
JOHN, presqn; vaincu.

Soit! Mais ce délai n’est-il pas cruel?... Car en-
fin...

On sent que sa coldre lui remonte au coeur.
DOT.

Merei, John!... Je voulais seulement... J’ai... j'ai
préparé tout ce qu’il faut pour vous réchauffer...,
(Gectes d'impatience de John. Dot sort & reculons, doucement, en
balbutiant, pouvant & peine parler, tant les larmes 1'étouffent. Du
dolgt elle désigne divers objets.) Ld, votre thé, pain, beurre,
tabac, pipe...

Cette sortie doit produire un petit effet de sourire, tout en
laissant percovoir 'émotion de Dot.

SCENE III
JOHN, seul.

Une preuve!... Mais, la preuve, je I'al vue... C’est
son complice, cet étranger maadit que j’ai cherché,
toute la nuit... Ah, il faut que je le retrouve, et jele
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retrouverai, ce voleur de toutes mes joies!... Malheur
aceux qui ont fait de moi le désespéré que je suis!...
Malheur & eux! ' :
A os moment, un chour se fait entendre faiblement. I1 va &

1a fenétre.

Choeeur avec orgue.

Jésus, I’Enfant-Roi, vient de naitre.
Gloire & Dieu dans les Cieux.
Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.
Noél! Noél! Noél!
Il ouvre la fendtre.

Noél !... Ils chantent Pamour et la paix... Quelle
dérision!... L'amour,... la paix! Pour qui?... Pour
ceux qui m’ont fait du mall... Allons doncl!...

Reprise du cheeur.
Jésus, I'Enfant-Roi, vient de naftre.
Gloire 4 Dieu dans les Cieux.
Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.
Noél! Noél! Noél!
11 reforme violemment la fendtre.

Noél! Jour d’apaisement et de pardon!... Quelle
plaisanterie!... Est-ce que le pardon méme me ren-
drait mon bonheur?... Non! Non! Je ne veux plus
étre dupe... Je me révolte et je me venge... (n asoro-
che le fusil pendu au mur et fait mine de sortir. — Le grillon se
met & chanter. — Il jette lo fusil dans le coin de la cheminéo.)
Qu’est-ce qu'il veut encore, celui-la ? « Arréte! Ar-
réte! » dis-tu! Pourquoi donc? Pour écouter, comme
I'autre soir, ton conte & dormir debout : les Dot fide-
les, pures, aimantes! la chanson du foyer!... le gril-
lon du foyer!... (mire nerveur.) Sornettes, tout celal...
Fumée!... Il n’y a plus de repos,il n’y a plus de
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foyer, il n’y a plus de bonheurl... Puisque Dot a
menti, le grillon lui-méme a menti.,. menti! (u jette
ca pipe dans la cheminée et tombe, désespéréd, dans le fauteuil ol
Dot I'a rait asseoir, & la fin du premier acte. Ls chant &u grillon
cesse. — Un silence. — John reléve Ia téte.) Hein!.. "1l se
taitl... (1 regarde autour de lui, eftrays.) Quel silence,
maintenant!... Pourquoi ne chante-t-il plus? Est-ce
que je I’aurais tué? (Inquiet, 11 se penche vers 'stre.) Chante,
chante encore!... Parle-moi! Parle-moi d’elle, si tu
veux, mais parle!J’ai eutort!... Pardon! Mais chante,
grillon, chante! (Lo grillon se remet & chanter.) C’est cela,
Oui... J’ai besoin de cette chanson. Oui, oui, voici
les Dot de Paulre soir, fidéles, purés, aimantes, les
messagers heureux, confiants... Ils s’avancent sur
les routes, dans la douceur des soirs, dans le calme
et la paix de leur vieillesse... Oh, Dot! Dot!!...

11 s'est atlendri, peu & peu, et se met a sangloter. Entre Taos

kleton. .

SCENE IV
JOHN, TACKLETON.

JOHN, dans un sursaut.
Hein! Qu'y a-t-il?
TACKLETON, en habit de noce, un bouquet enrubanné
, 4 la boutonnidre. .
Ce n’est que moi, mon cher monsieur Peerybingle.
Excusez-moi de me présenter d’aussi bonne heure
chez vous, surtout avec ces habits de féte;... mais je
-vous ai laissé, hier soir — et cela se comprend —
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dans un tel état de surexcitation... Hum! vous avez
Pair de p’avoir pas beaucoup dormi.
JOHN, avec brusquerie.

C’est mon affaire. .,

TACKLETON, inquiet, en voyant que le fusil a été déplacé.

Tiens! Pourquoi donc ce fusil n’est-il plus au
mur,... comme de coutume ?

: JOHN.

Peu vous importe.

TACKLETON, de plus en P!u inquiet.

I1 ne s’est rien passé de grave, au moing?

JOHN.

Que voulez-vous donc de plus?... Tranquillisez-

vous, allez! Je ne suis pas encore un assassin,
TACKLETON, rasuré.

Ahl... (11 sessuie le tront, puis, aprés un temps.) Mon cher
monsieur Peerybingle, je... j’ai... enfin.., ce que
j’avais vu, hier,... j’aurais peut-&tre mieux fait de
le garder pour moi... Cependant, comme ami,... j’ai
cru qu’il était de mon devoir de vous éclairer... Je
m’intéresse vivement a votre malheur, mon cher
monsieur Peerybingle, et, j’ose ’avouer, j’ai aussi
quelque curiosité de connaftre le parti que vous al-
lez prendre, sans doute... Songez que je me marie,
aujourd’bui, avec une toute jeune fille. Si donc, je
me permets de méler a cette affaire mon point de
vue personnel, c’est que... un exemple rigourgyx ne
m’es! pas... 2@ m'est pas tout a fait indifférent.

' JOHN, ironique.

Vraiment?
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TACKLETON.

Oui. J’estime que force doit rester au bon droit,...
a celui qui représente lautorité, la puissance... Il
faut se faire craindre... Ces péronnelles ont besoin
de honues legons... C’est bien votre sentiment?

JOHN, froidement.

Je vaus écoute.

TACKLETON. _

Quand on p’a plus la jeunesse pour lutter contre
Pétourderie, la légerets... la coquetterie de ces pe-
tites créatures,... il est indispensable de leur imposer
. le respect... Elles auraient si vite fait de transfor-
mer Pindulgence en faiblesse!l... Vous me suivez?

JOHN, agaob.

Qui, oui!

TACKLETON.

La jeunesse! Voild notre ennemie, monsieur Pee-
rybingle, & nous, les gens sérieyx... La jeunesse,
c’est la ruse, la perfidie,... tous les mauvais instincts.
Il faut méter cela. Aussi, quand May Fiedling, qui
scra bientot madame Tackleton, aura vu...

’ JOHN.

Aura vu quoi?

TACKLETON.
Quand elle aura vu son amie Dot payer si cher
son incartade... ‘
JOHN, brutal.
Vous dites?
TAGKLETON.
Une charmante petite femme, madame Peerybin-
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gle! Mais, entre nous, que diable!... vous lui lais-
siez trop de liberté... Eile ne sentait pas assez la
bride. Ev les femmes, voyez-vous, sauf cowparai-
son, c’est un peu comme les chevaux. Ca n’est do-
cile que sous la menace... de la.cravache... Alors,
ie le regrette pour vous, il est arrivé ce qui devait
arriver. Je puis bien vous le dire aujourd’hui: il y
a longtemps que je la soupgonnais. On sait observer
autour de soi, n’est-ce pas ?... Oui, mon pauvre ami,
bien avant... I’événement, j’avais positivement des
doutes... L’affection dont elle semblait... faire pa-
rade a votre égard, m’étonnait... Enfin, j’avais re-
marqué... Vous saisissez?

JOHN, debout, trés fermement, avec une colére contenue.
Monsieur Tackleton, hier, j’aurais assommé d’un
coup de poing ’homme qui se serait permis de dire
wn seul mot contre elle. (violent.) Aujourd’hui, je lui
écraserais la figure a coups de talon!

TACKLETON, stupéfait.
Qu’est-0e qui vous prend?
JOHN.

Ah, il me prend,... il me prend qu’en vous enten-
dant parler, j’ai réfléchi... et que, maintenant, (ap-
puyant.) je sais ce que je dois faire.

'TAGKLETON,

A la bonne heure! J'ai eu peur, un instant, d’un
acceés de magnanimité... Je me disais aussi...

JOHN, subitement calme.
Oui, je sais ce que je ferai... Vous me |’avez as-
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sez rappelé avec insistance,... je ne suis plus un
jeune homume... '
TACKLETON. ’ '
Permettez!... J’ai seulement dit..,
JOHN.

Avais-je pensé combien j’étais peu fait pour cllc
et combien ma lente intelligence devait étre pénible
4 un esprit aussi vif que le sien? Elle, si jolie, si
rieuse!... Etait-ce un mérite, était-ce un titre pout
moi de l’aimer, elle qu’on ne peut qu’adorer? Jo
n’ai songé qu’a moi, j’ai profité de son ignorance des
choses de la vie.

TACKLEPON, au comble de la stupéfaction.

Mais, mert cher, vous oubliez...

JOHN.

Jen’oublie rien,...nicette ombre qui passaitsurson
gracieux visage, quand on parlait de mariages sem-
blables au nétre,... ni ses efforts pour dissimuler sa
peine secréte,... ni ses luttes contre elle-méme; car
elle a lutté, j’en suis sir, pour ticher de me faire
toujours bon accueil, & moi, vieil homme rude et
grossier... De quelles délicatesses n’aurais-je pas dd
payer tout cela!!

TACKLETON,

Vous perdez la raison. -

JOHN.

Je la retrouve, au contraire, je la retrouve plei-
nement... Le vrai coupable, c’est moi qui ai voulu
Pimpossible : I'amour de cette délicieuse enfant.



122 LE GRILLON

Aussi je n’ai plus de colére. Je n’éprouve plus pour .
elle qu’une immense pitié.

TAGKLETON.
. Comment, comment, ce serait 14 le chédtiment !
C’est admirablo en véritél... (un temps, puis, cruellemsnt
insinuant.) Mais... Penfant?

JOHN, trés phle,

Oh! comme vous vous entendez & retourner le fer
dans la plaie! (rrés ému.) Eh bien, le sacrifice sera
complet... L’enfant, elle 'emménera. Je ne vgux pas
qu’un jour, ¢’il restait avec moi, mon fils puisse dou-
ter de'sa mere.

TACKLETON.

C’est du délire!l... (Le griton chante.) Veux-tu te
taire,.. sale béte!!!... Ah ¢a, qu’est-ce qu’ils ont
tous dans cette maison?... On dirait que c’est ce sa-
cré grillon qui leur a tourné la cervelle! I | (i rovient
vers John, qui reste réveur, accoudé.) Mais tout le monde se
mogquera de vous... On dira...

JOHN, menacant, montrant le poing.

A ceux qui diront...

TACKLETON, se reculant vivement.

C’est bon, c’est bon! Je n’ai pas voulu vous offen- .
ser... Drailleurs, je m’en vais... J’ai tant A faire!...
Adieu!...

Dot entre.
JOHN, voyant Dot, ss décide & sortir.

Attendez-moi, je vous accompagne !

Ils sortaut.
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SCENE V

DOT, seule. Sur l1a fin de la scdne précédente, elle a entrouvert la
porte. Elle suit des yeux John, pendant qu'il sort et lui envoie
des baisers.

Tiens !... Tiens!! Tiens! !! (Regardant I'horiog )
Oh, que ces aiguilles sont longues & tourner!...
Pouvoir enfin le délivrer de son chagrin!... Pauvre
ami! Il n’a pas pris son thé... La pipe!l... la pipe...
brisée! Qh, mon bon, mon cher mari, bientét c’est
vous qui me demanderez pardon... Et comme je vous
pardonnerail... Comme je vous remercierai de m’ai-

mer ainsill!
On frappe a la porte.

SCENE VI
DOT, CALEB, BERTHA.

DOT.

Caleb!... Bertha!... Mes chers amis!... Vous ne
m’abandonnez pas, yous !.

CALEB.

Vous abandonner ! Quant tout le monde vous jette
la pierrel... Je ne vaux pas grand’chose, mais le peu
que je suis so ferait hacher plutdt gque de se joindre
a ceux qui vous accusent.
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BERTH A, embrassant Dot.

Ma chére petite seur!

DOT, presque galment.

Alors c’est un grand scandale ?

CALEB.
Je soupgonne que Monsieur Tackleton n’est pas
étranger 4 tout ce qu’on raconte déja,
DOT.
Vous ne me croyez pas coupable ?
CALEB,

Non... Je me suis dit que ce n’était pas possible...
ou, alors, rien ne serait plus & sa place dans ce
monde.

DOT.
Et pourquoi ne doutez-vous pas de mei?
CALEB.
Parce que nous vous aimons.

DOT.

Mes amis, vous é&tes bons...; aussi, vous n’aurez
pas affaire & une ingrate, je vous le promets..., et
avant qu’il soit longtemps!

CALEB, lair étonné.

Nous pensions vous trouver... trés affligée... et

vous voici... comme souriante !...
DOT.

C’est que je suis sur le point de retrouver le droit
chemin, le chemin ou tout est simple, parce que
tout y est lumiére et vérité. Quand cette horlogs
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sonnera, John ne doutera plus de moi; je serai re-
devenue tout & fait heuremse... Et vous-méme Ca-
leb...
CALEB.
Oh, moi!...
DOT.

Si, sil... (vivement) Dieu! Je n’aurais pas cru
qu’une heure fdt si longue & s’accomplir!... Et d’au-
tres encore la béniront, cette heure-14. Vous verrez...
(Emmenant Bertha vers 1a cheminée.) Mettez-vous 14, Bertha,
prés du feu. :

CALEB, i Dot, & mi-vofx.

Il n’y a pas eu moyen de la faire rester 4 la mai-
son, ce matin. Elle avait peur, j’en suis str, de se
sentir si prés d’eux, le jour de leurs noces... L’é-
glise est si proche de chez nous... Le bruit des ca-
rillons lui aurait fait trop de mal. Quelle pitié! (us
peu plus haut.) Un Tackleton !... (Mouvement de Bertha.) Te-
nez, elle a tressailli, 4 ce nom.

BERTHA.

Que dites-vous, tous les deux ?

DOT.

Nous disons, ma petite Bertha, que... cette pro-
menade matinale vous a un peu fatiguée et qu’il faut
vous reposer ici, bien tranquillement, en attendant.

BERTHA.

En attendant... quoi?

DOT.

En attendant de me voir trés contente... N’en se-
rez-vous pas joyeuse ?



1286 " LE GRILLON

BERTHA.
Oh, si!
DOT, s"approchant de Bettlu
Mais ses mains sont glacées; elle a la fidvrel...
Vous avez eu froid?
BERTHA, montrant son cosur.
Non... C’est 14|
bor.
Bertha, ma chére petite Bertha, appuyez-vous suf
mon épaule... Laissez-vous cliner comme une petits

enfant. La! Ayez confiance dans ceux dont vous con-
naissez la tendresse.

CALEB, tristement.
Confiance! Ou nous sommes-nous égarés ¥
DOT, redescendant vers Caleb, puis, & voix basse.

Caleb, on ne peut pas la laisser plus longtemps
dans son ergeur.

CALEB.
Eh, comment la détromper, maintenant?
DOT.
Laissez-moi faire.
CALEB.
Elle est si habituée & son réve gue le réveil la
tuerait.
DOT.
La!... La voici bien sage; nous sommes bien tran-

quilles... (Trds baut & Caleb). C'est aujourd’hui Nosl,
Caleh; nous allons faire une lecture en rappott aveo
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la solennité du jour. Passéz-moi ce livre. (Eile 1ui mon
tre un livre posé sur le buttet.) Voulez-vous, Berthd ?
BERTHA.

Oui.

DOT, faisant semblant de feuilleter le livre avart de lire

Voyons! « De la vanité des biens terrestres »... Oh
non, pas aujourd’hui. (Faisant encore semblant de feuifleter.)
Ah, voici! (uisant.) « Il ne faut pas croire que l'illa-
sion soit, comme certains I’on dit, la reine du monde,
puisqu’il n’est pas en elle de se continuer indéfini-
ment... Mieux vaut I’dpre saveur de la vérité. »... La
vérité, Caleb! Rappelez-vous ce que nous disions,
hier.

CALEB, inquiet.

Oui.

DOT, feignant toujours de lire.

«Il'y avait une fois un brave homme qui avait une
fille aveugle »... Tiens! ... « La jeune fille était belle
et douce et elle avait le ceeur le plus tendre qui fut...
Bonne et généreuse, elle prétait aux autres toutes
les vertus qu’elle possédait. La pureté de son ceeur
embellissait tout, autour d’elle... »

CALEB, & Dot, bas.

Prenez garde!

DOT, continuant.

« C’est ainsi que, son pére vivant sous la dépen-
dance d’un maitre dir et sévére, elle croyait ce mai-
tre pitoyable, cordial, bienveillant. Or, il était... il
était tout le contraire. (Ele cherche un peu les mots.) Le
jour... le jour ol le maftre se maria... »
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BFRTHA, vivement, debout.

Dot, vous me trompez,.. vous ne lisez pas... Vous
voulez me consoler... Je vous en prie, ne le faites
pas, en calomniant celui... auque! nous pensons, en
ce moment...

CALEB.

Bertha !

DOT.

Eh bien, non, chére petite, je ne lis pas; mais je
vous raconte une histoire vraie... Il faut pourtant
bien faire tomber les voiles... oui... les voiles du
mensonge!

CALEB.

Qui pésent depuis trop longtemps... et par ma
faute.

BERTHA.

N’accusez personne! Je me rends bien comptel...
Ce mariage... ‘

CALEB.

Mon enfant,... mon enfant bien-aimée,.. pardonne-
moi!l... Je t’ai trompée!... Je croyais bien faire et
J’ai été cruel... Je m’en apercois, & présent... Bertha,
ma chérie, le monde n’est pas tel que je te I’ai re-
présentd... Le chemin de la vie était rude; j’ai voulu
te le rendre facile et je n’ai réussi qu’a te le faire
p.us 4pre... L’existence est souvent douloureuse,

BERTHA, anxieuse.

Mais,... les personnes que j’ai connues, vous-n'a-
vez pas pu les changer?
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CALEB, courbent la téte.

J’ai fait cela, pourtant, Bertha.

BERTHA, stupéfaite.

Ce n’est pas possible !

DOT, A Bertha, doucement.

Bertha, ne donnez pas & Monsieur Tackleton des
larmes qu’il ne mérite point. C’est un homme égoiste,
avare, un laid vieillard au ceeur sec... Il n’était
jeune, beau et bon que dans votre imagination.

BERTHA, aves douleur.
Luit
DOT.
Il n’a cessé de faire souffrir votre pére... et, vous

méme,... il vous raillait...
Musique.
BERTHA.

Mon Dieu, mon Dieu!!! M’avoir laissée me ber-
cer de tant de belles choses... et me dire brusque-
ment : « Oublie tout cela, ce ne fut que mensonges | »
Pére, pére, comment avez-vous pu?... C’est mainte-
nant que je suis aveugle!

CALEB.

Mon enfant!!|

BERTHA.

Mais,... ces présents que je recevais avec tant de
reconnaissance, qui donc me les envoyait? Vous,
Dot?

DOT-

Non.
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BERTHA.
Alors... ¢’était donc...
DOT.

‘Votre pére... Oui.

BERTHA. . )

Ainsi je n’ai vécu que d’une vie illusoire, une vie
qu’on inventait pour moi!... Il faut, & présent, que je
doute de tout,.. que je renonce & ce que je chéris-
sais... Mon pére, quand dois-je vous croire?

CALEB.

Maintenant, hélas! mon enfant.

BERTHA,

Dot!... A présent, dites-moi comment est notre
demeure? '

DOT, embarrassée.
C’est...
" GALEB, se décidant.
C’est une trés pauvre chambre,

BERTHA.
Et vos beaux habits?
CALEB.
Des guenilles.
C BERTHA.

Dot!... Comment est mon pére?

DOT.

C'est un vieillard usé par le travail et les ‘priva-
tions, accablé sous le poids de ses peines; mais, sut
son front ridé, rayonnent la bonté et le courage.
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CALEB, anéanti.

Oh, le courage!...

‘ DOT.

Oui, il lui en a fallu, et jusqu’a ’héroisme, pour
vous dissimuler ses chagrins et ses inquiétudes, pour
feindre la bonne humeur et la gaieté, afin que sa
chére Bertha puisse avoir parfois un sourire sur
son joli visage.

CALEB.

Ah, Dot!!!

11 pleure.
DOT,

Et pour tout ce qu’il a fait afin d’embellir votre
misére, en gardant pour lui toutes les amertumes,
jamais vous ne I'aimerez et le respecterez assez!

Bertha, pendant que Dot parle, s'est levée lentement; puis, en
titonnant, elle vient s’agenouiller devant Caleb, qui, vaincu.
par I'émotion, s’est laissé tomber sur une chaise Elle luf
prend la tdte entre les deux mains et l'appuie contre son
cceur, en pleurant. Musique.

BERTHA.

Mon bon pére,.. pardonnez-moisi j’ai été injuste...
Je comprends votre sacrifice et je vous admire... Jo
ne suis plus malheureuse, maintenant que ma vie a
un but.

CALEB.

Tu me payes en une minute de toutes mes angois-
ses passées.

La grosse horloge sonne dix heures. Dot bat des mains, toute joyeuse
DOT.

L’horloge a sonné. C'est la délivrance... pour toul
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lo monde,.. pour vous aussi, mon brave Caleb...
Croyez-vous que j aurais provoqué ces grands atten-
drissements, que j’aurais remué toutes ces trlstesses,'
si je ne savais pas comment les guérir?
CALEB.
Que voulez-vous dire ?
DOT.

C’est encore un secret,... pas pour longtemps, nais
il me faut un complice et ce sera Bertha, qui sait tout,
maintenant. Caleb, j’ai une grice & vous demander.. .
Voulez-vous m’obéir docilement?

CALEB.
Sans doute.
DOT, comiquement.

Eh bien, allez-vous en!... J’ai & dire &4 Bertha des
choses qu’il ne faut pas que vous entendiez,
) CALEB.

Mais,..

DOT, montrant la porte intériemre.
Ah, c’est convenu! Tenez, entrez-la... et dites-vous

que celle journée sera extraordinaire.
Caleb rort.

SCENE VII
BERTHA, DOT.

DoT.
Bertha, je veux vous donnev le moyen de vous ae-
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‘quitter, en un instant, de toutes les bontés de votre
pére.
BERTHA.

Moil... Ah, comment, grand Dieu1..
Royﬁu du chosur de la sodne III.

CHEUR, A la cantonade.

Jésus, 'Enfant-Roi, vient de naftre.
Gloire & Dieu dans les cieux.
Paix sur la terre aux hommes de bonne volonts.
Noél| Noél ! Noél !

DoT.

Noél, c’est un jour béni, un jour oi il se fait des
miracles... Nous sommes fortes, toutes les deux;..
nous pouvons tout affronter sans que 1’émotion nous
terrasse... Mais lui, il a tant souffert !... C’est vous,
Bertha, qui pourrez le mieux le préparer a une grande
joie. .

BERTHA.
Une grande joie ?
DOT.

Rappelez-vous vos souvenirs d’enfance, Bertha.

Que vous représentent-ils ?

BERTHA.
Un frére... qui était tendre et bon pour moi..,
DOT.

Et puis?
BERTHA.

Et puis... cette compague de mes ]Oll!, cette May -
Fiedling, qui, hélas...
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DOT.

Le monde n’est pas aussi méchant qu'on vous P’a
dit, Bertha. Il est des ceeurs droits et vaillants;,.. il
est des amours fidéles.

BERTHA.

Pourquoi me dites-vous cela ?

DOT, résolument.

On a des nouvelles de votre frére... Il vit... Il est

revenu.

BERTHA.
Dieut
DOT.
Sl était ici, le reconnaitriez-vous?
BERTHA.
Est-ce qu’on peut oublier ?
DOT.

Alors,.. du courage ! Tenez, on vient! (Avec un cri
de triomphe.) Le voici!!!
Elle se précipite vers la porte qui s"ouvre et laisse voir Edouard
et May.

SCENE VIII
Les Meues, EDOUARD, MAY.

DOT, & Edouard.
Eh bien?

EDOUARD.
C’est fait ! On ne pcut pas éire mieux mariés que
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nous ne le sommes... Et vous voyez des gens heu-
reux,.. grice a vous!
-DOT, riant.
Et déja égoistes... Il y a quelqu’un, ici, qui vou-
drait bien vous faire son compliment,
EDOUARD.
Bertha !... Alors, vous I’avez prévenue?
BERTHA, qui a reconnu la voix de son frére.

Edouard! .
DOT, & Edouard.

Elle sait la bonne nouvelle et meurt d’envie de
vous embrasser, '
EDOUARD, courant & Bertha. -~
Ma bonne petite sceur!... Ma chére Berthal...
Comme tu as embellie !
BERTHA.
Edouard!.., Mais tu n’es pas seul!... Qui donc

est avec toi?
£EDOUARD.

Ma fiancée autrefois, ma femme aujourd’hui.
MAY.
Et qui vous .imera vraiment comme une seur,
BERTHA. )
Ah, May,.. ma chére May ..” Dire que j’ai pu étre
jalouse de vous!!!
EDOUARD.
Et c’est notre amie Dot qui a permis que tout se
réalisAt!... Jamais nous ne lui dirons assez notre gra-
titude...
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MAY,
Jamais,
EDOUARD.
Mon pére |.., Comment n’est-il pas ici ?...
DOT.

Ah, voild!... Pour lui, si triste, si faible, il nous
faut jouer une pieuse comédie... C’est Bertha que
cela regarde... Vous, ma chére May, voulez-vous al-
ler un peu sur la route au devant de John... Dites-lui
qu’il peut revenir, que I’heure a sonné.,

MAY,

De quel cdté est-il allé?

DOT.

Du c6té opposé & celui par lequel vous étes venue.
11 était sorti avec Tackleton... & qui vous avex si bien
échappé.

MAY,

Jy vais.

DOT.

Merci. (May sort.) Vous, Edouard, asseyez-vous la.
(Elle désigne 1s tauteuil.) Prenez votre mouchoir et cachez
vos traits du mieux que vous pourrez... Comme cela...
Bien!... Vous étes ecchumé,.. vous saignez du nez...
A votre choix... Trés bien! Attention!... Voici votre
pére! Et ne faites vos révélations que peu & peul...
Ménageons-le!
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~ SCENE IX
DOT, BERTHA, EDOUARD, CALEB.

GALEB, entrant.
Eh bien, ce fameux secret? (Apercevant Edouara.) Oh,
pardon!... (saluant.) Monsieur !
: DOT.
Parlez, Bertha.
GALEB, désignant Edouard

Mais...
DoT.
Oh, on peut devant lui.
GALEB, A Dot.
Qui est-ce ?
DOT.

Comme vous devenez curieux, Caleb! C’est un
ami,.. un ami,.. qui revient de trés loin...

BERTHA.
De trés loin.
DOT.
D’Amérique.
GALEB.
Quelle Amérique?
DOT,

L’Amérique sauvage,.. ol sont allés tant d’aventu-
teux jeunes gens,.
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CALEB.
Le... le pays ot était mon fils}

DOT.
Allons, Calebl...
CALEB, se raidisant.
_ C’est vrai,... devant un étranger ! Je vous demande
pardon, monsieur... Et... (Essayant de sourire.) Qu’aviez-
vous donc a vous dire, toutes les deux.
BERTHA.
Pére, je racontais & Dot un rive.
CALEB.
Prends garde, mon enfant ; les réves t’ont déja fait
tant de mal,
BERTHA.
Oh, celui-1a, si vous I’aviez fait.., avec moi, vous
en auriez partagé la douceur.
CALEB, montrant Edouard.
Devant... Monsieur ?
' DOT.
Mais oui...
BERTHA.
Imaginez-vous que... mon frére m’est apparu..;
tout a coup.
CALED, effrayé.
Tais-toi, ne continue pas, malheureuse enfant !
Comme tu t'exaltes encore facilement ! (Intéressé malgre
lui, aprés un temps.) Quand I’as-tu fait, ce réve ?
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Cette nuit,
GALEB,
Et tu ne m’en as pas parlé...
BERTHA,
J'en devais d’abord la confidence & Dot, car c'est
ce qu’elle m’a dit, hier soir, qui I’a fait naitre.
CALEB, A Dot.
Que lui avez-vous donc dit ?
DOT.
Caleb,.. c’est ici que nos deux secrets, celui de

Bertha et le mien, se relient... Vous savez, le vieux
voyageur... )
CALEB, la reprenant, presque colére.

Le faux vieux voyageur,.. qui a 0sé vous suivre
jusque chez moi... _

DOT. .

Justement,.. Eh bien... Oh, ne prenez pas cet air
sévére! — Eh bien... c’est un ancien compagnon de
votre fils... Il ’a connu, la-bas...

CALEB, affolé.

Lui!... Il I'a connul,.. Ou est-il?

DOT.
Comment, vous ne le voyez pas!... Il est 1!
Elle désigne Edouard.
~ CALEB.
C’est lui?
o veut se pricipiter.
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DOT, le retenant.

Attendez !... Il est souffrant... Une telle traversée
vous comprenez |

CALEB.
Qu’est-ce qu’il a ?
DOT,
Il a... il a...
BERTHA,

1l a...
EDOUARD, du fautenil,
Les fidvres...
, DOT.
Des fidvres,.. oui, des fitvres qui le tiennent cloué
dans ce fauteuil.

CALEB. \
Mais, hier,., il allait et venait. |

DOT. ™~

Justement, la fatigue!... Il a sa crise! }
Caleb passs devant Dot pour se trouver & face aveo

Edouard ; mais, au méme moment, co se retourns
brusquement sur son fauteuil, ce qui fait qu'il tourne sncore
le dos & Caleb. .
CALEB.
Qu’a-t-il donc au visage?
DOT,
Il a...
BERTHA.
Il est...
EDOUARD,

Enrhumé...
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DOT.

Oui, enrhumé,.. mais si gravement qu’il saignait
du nez, tout & P'heure. Les rhumes de ces pays-la
sont terribles.

CALEB, & Edouard.

Monsieur, meusieur...

EDOUARD, parlag.¢ derridre son mouchoir et changeant sa voix.

Monsieur Caleb Plummer ?

CALEB.

Oui l... Ahl,.. jevous en prie,.. dites... dites vite ..
Quand avez-vous vu mon fils, en Amérique, pour la
derniére fois ?

EDOUARD.
La derniére fois, c’était il y a trois...
) DOT, vivement.

«.. Zans... Trois ans. (Bas, & Rdouard.) Graduellement,
graduellement !

CALEB. ,

Trois ans !... (A Bertha.) Donc, il vivait encore, il y
a trois ans... ('rmument) Mais depuis?... C’est si long:

trois ans|
EDOUARD.

Au fait, non! Ce n’est pas trois aps. (Haat, X Dot.).
Vous me faites dire des bétises, chére Madame...
C’est moins que cela.

. DOT.

Six mois?

EDOUARD,
£ncore meids;... trois mois !
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GALEB, défaillant.

Ah!
' DOT, vivement.
Oui, mais alors, il était malade, trés malade.
CALEB.

Vous voyez bienl... S’il vivait, il serait prés de
nous...
DOT.
Mais en trois mois...
BERTHA,
Vous entendez mon pére, monsieur a vu mon frére,
il y a seulement trois mois.
DOT.
Mais... malade...
' CALEB, décourags.
Et vous avez appris sa...
EDOUARD,
Permettez!..., Sa maladie n’entrainait pas forcé-
ment la mort.
CALEB, retrouvant un peu I'espoir.

Eufin,... quand vous I’avez quitté,... comment se
trouvait-il?

DOT.
Les médecins ne savaient pas... Ils ne savent ja-
mais rien, les médecins!
BERTHA,

En somme, pére, il peut revenir, comme est re-
venu Monsieur.
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CALEB,

C’est vrai!l... Si cela était!... Si je pouvais le ser-
rer dans mes bras!

Dot, pendant ce mouvement, s'adresse & Lidouard.
DOT.
Ca va bien! Rien 4 craindre... Enavant!... (A Caleb.)
Ecoutez donc ce qu’a dit votre fils.
CALEB, ne se possédant plus.
11 a... il vous a parlé de moi?
BERTHA.
Oui, pére, écoutez!
EDOUARD.
Il m’a raconté comment il avait fait fortune,
CALEB,
Hein! !
EDOUARD.
11 n’avait plus qu’un seul désir : Revenir au pays
et embrasser son vieux peére...
DOT, malicieuse.
Il en avait bien aussi un autre,
EDOUARD.

J’avais assisté 4 ses débuts, pris part 4 ses pre-
miéres épreuves... A force de vivre ensemble, on
nous prenait quelquefois I'un pour I'autre... Car, je
ne sais si vous ’avez remarqusé,... il parait que nous
nous ressemblons beaucoup.

DOT.
Monsieur Plummer n’a pu It remarquer, & cause
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de votre malheureux rhume... (A caeb.) I est forcé
de garder son mouchoir sur la figure, le pauvre
homme; mais, tenez, regardez seulement le front,
:les yeux, (Elle dégage un A un lo front et les yeux en baissant
un peu le mouchoir.) puis, le menton, la bouche...
Méme jou.
EDOUARD.

Enfin, il m’a chargé de vous dire ceci : « Mon
pére, je n’ai jamais cessé de penser & vous, »

11 jette lo mouchoir.
CALEB.

Cette voix!... (Reconnaissant Edouard.) Ahl... Mon pe-
tit... mon petit!... mes enfants!... Je pleure, je ris,
jo ne sais plus... (11 tient ses enfants dans ses bras et lss cou-
vre de baiser.) Ah, Dot! Est-il beau mon gargon, hein?...

SCENE X
Lgs Meuzs, MAY, pus JOHN.

MAY, entrant.

Dot,... j’ai apergu John, de loin, au tournant de
a route. Je lui ai fait signe.

EDOUARD.

May, venez ma chére May, que je vous présente, ..’
(A Galeb.) Mon pére, voici ma femme!

. poT.
Mariés de ¢2 matin,
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EDOUARD.
Pardonnez-moi, si je me suis passé de votre con-
sentement ;,.. mais il fallait se héter.
CALEB,
Comment cela?
EDOUARD.
Mais oui, pour arriver avant Tackleton.
DOT, battant des mains.

Enfoncé, berné, joué, le Tackleton I... (A May.) Vous
n’avez donc pas envie d’embrasser votre beau-pére?
CALEB, lui tendant les bras.

Chere petite! Toi non plus tu n’oubliais pas...
Ah! c’est trop de joie, Dot, si vous saviez!!|

DOT.
Je sais qu’il y a aussi mon pauvre John, qui a
bjen mérité sa part de bonheur... Vient-il, May?
MAY, allant & la fendtre.
Oui. Le voici.
DOT.
Bien! Il faut pourtant que mon cher homme ait sa
petite lecon pour avoir douté de moi.
CALEB.
Oh!
DOT.

Si fait... Attenhon!... Edouard, embrassez-moi
comme hier. (fdouard, tout en riant, lembrasse sur les deux
joues. John entre. Dot, en riant, & Edouard.) Vous m’embras-
sez biex mollement!.., Avez-vous peur que May ne

soit jalouse?
10
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CALEB, montrant Edouard & John interloqué, puis firieax,
Mon fils Edouard... '
DOT, se retournant et feignant la surprise.

Ciel, mon mari! .

Elle se jette dans ses bras. — Musique.
CALEB, continuant.

... retrouvé miraculeusement et marié, de ce ma-
tin, avec May Fiedling, qu’il était venu voir, hicr,
en cachette, grice a votre chére petite femme,

poT.

Et il n’y avait pas plus de mal, hier, qu’il n’y en a
aujourd’hui!

EDOUARD, gafmnent.

Dot! 1!

DOT, i Jobn.

Eh bien, monsieur mon mari, que pensez-vous de
tout cela?

J OﬁN, 1a serrant dans ses bras.

Je pense que j’ai été bien puni d’avoir été jaloux,
et que, maintenant, me voild bien sot devant vous...
Me pardonnerez-vous jamais, Dot?

DOT, ciline, dans les bras de John.

Je vous pardonne de m’avoir montré combien vous
m’aimiez. De ces instants d’épreuve nous saurons
faire une durable joie.

JOHN, embrassant Dot.

Merci, Dot... Seulement, il faut que je passe ma
colére sur quelqu’un et si je remcontre le -fackle-
ton...
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SCENE XI

Les Memes, TACKLETON,
MADAME FIEDLING.

TACKLETON, entrant, effaré, avec madame Fiedling.
Présent!... Vous n’auriez pas vu ma femme?
JOHN.
Votre femme?
TACKLETON, apercevant May. .
Ah, la voici! Eh bien, mais tout est archiprét
pour la cérémonie! Allons, mademoiselle !...

EDOUARD.
Pardon : « Madame ».
‘“AGELETON,
Vous?...
EDOUARD.
Moi.
TACKLETON.

Cette plaisanterie est du plus mauvais godt!
CALEB, Joyeux, & Bertha.
Si tu voyais comne il est laid!!
TACKLETON, A Edouard.
Ah ca, qui 8tes-vous donc, mon petit monsieur?
EDOUARD.
Mon... vieux Monsieur, je suis Edouard Plummer,
fils 7e Caleb Plummer, revenu ®xprés d’Amérique
(Présentant May.) pour vous reprendre ma fiancée-
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MADAME FIEDLING, éclatant
Ma fille mariée!... Sans que j'en sache rien!!!
‘ TACKLETON,
C’est inoui, monstrucux! Mais il y a des juges en
Angleterre.
EDOUARD.
~ Et beaucoup d’or en Amérique... J'en rapporte,
pour ma part, d’assez joiis échantillons.
MADAME FIEDLING.
Eh quoil Vous étes donc?...
EDOUARD, narquois.

Riche... Mon Dieu, oui, Madame. Je n’ai pas pu
faire autrement.

MADAME FIEDLING, sentencisusement.

La fortune n’est rien. Ce que j’estime en vous,
c’est ’homme qui a su garder la foi jurée... (Prenant
{a main d'Edouard et la secouant.) Shake handl.. Jo vous
donne ma fille.

TACKLETON.

Mais, moi?

Lo grillon chante triomphalement.
DOT.

Monsieur Tackleton, écoutez ce que dit le grillon,

que vous vouliez tuer! Il dit qu’en de certains jours,
_il faut croire que ce sont les braves gens qui ont rai-

n... Il faut savoir comprendre la voix du grillon,
monsieur Tackleton, il faut avoir chez soi de ces
petits génies familiers de la maison. (Tackiston se préci-
pite sur les pincettes, comme pour fairo la chasse au grillon. Det,
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qul & suivi aveo inquidtude son mouvement, pousss un ei.) Ah!
Caleb!!!
Mais Tackleton lejsse tomber son arme improvisée ef s'sffondre
sur une chaise.

CALEB, & Dot
Ne craigtes rien!... Il pleure.

Rideau.

FIN

B. GREVIN — IEPRIMEAIR DR LAGXY
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